

కమర

The Largest Circulated
Telugu Monthly

ఆగస్ట్ 1993

5/-



డా.కె.కె.యన్

దస్తరేఖ

ఫోటో: కె.భవానిశంకర్



పెచ్చు తీసే పనిలేదు.



ముక్కలు తరగక్కరలేదు.



శుభ్రం చేసే శ్రమలేదు.



సూర్యునే భారంలేదు.

ఒక్కక్షణం కూడా వృథానాదు!

ఏ వేళనైనా - ఏ పంటకానికైనా



మీకోసం సంసిద్ధం.

స్వచ్ఛమైన - శుద్ధమైన

ఏయి అల్లం వెల్లులి

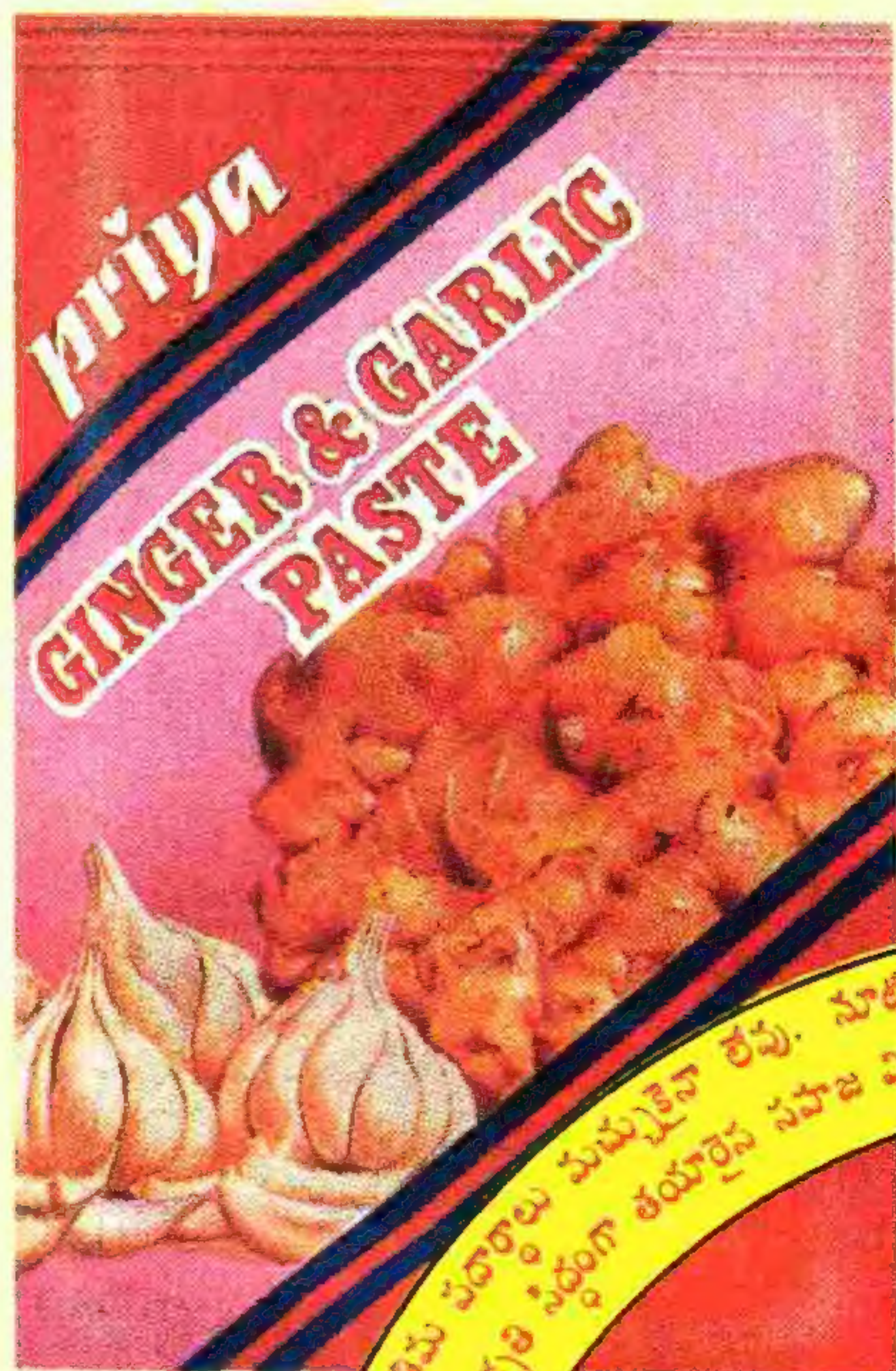


మిశ్రమం.

తిరుగులేని నాణ్యత కోసం

తాజా పరిమళపు ఘృణ ఘుమలకోసం

'ఏయి' అల్లం వెల్లులి మిశ్రమం.



Sista's

హి ఎంటర్ప్రైజెస్ లిమిటెడ్,
ఫుడ్స్ డివిజన్, ఈనాడు కాంపౌండ్, నోమాజిగూడ, హైదరాబాద్ - 500 482

దీనిలో కేవలం పదార్థాలు ముచ్చటైనా లేవు. నూటికి
నూరుపాళ్లు వెళ్ళి పేర్కొనలేని సహజ మిశ్రమం.

Sista's-UEL-609/93 TEL

చతుర సమీక్ష



ఈ శీర్షిక ద్వారా ప్రతినెలా 'చతుర'లో వెలువడే నవలను సమీక్షించే అవకాశాన్ని కల్పిస్తున్నాం. పాఠకులు తమకు నవల ఎందుకు నచ్చిందో లేదా ఎందుకు నచ్చలేదో వివరిస్తూ రచన బాగాగులు గురించి రాయాలి. సమీక్షలు రాసేవారు కథ మొత్తం మళ్ళీ చెప్పకుండా, అవసరమైన మేరకే ప్రస్తావిస్తూ రాయాలి.

1. సమీక్ష అరథావుకి మించకుండా కాగితానికి ఒకవైపునే రాయాలి.
2. ఏ నెల సమీక్ష ఆ నెల 20వ తేదీలోపు మాకు అందేటట్లు పంపాలి.
3. మీ సమీక్షకు తప్పనిసరిగా ఈ కింది కూపన్ జతపరచాలి.
4. కవరుపై 'చతుర సమీక్ష'కు అని పేర్కొని ఎడిటర్, 'చతుర', 'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482 అనే చిరునామాకు పోస్ట్ చేయాలి.

మాకు అందిన సమీక్షలలో ఉత్తమమైనవిగా ఎంపికచేసి ప్రచురించిన వాటిలో మొదటి మూడింటికి రూ. 100/-, రూ. 75/-, రూ. 50/- చొప్పున, మరో మూడింటికి రూ. 25/- చొప్పున నగదు బహుమతులు పంపగలం. పాఠకుల పరిశీలనాశక్తిని, రచనాశక్తిని పెంచే లక్ష్యంతో ఏర్పాటు చేసిన ఈ సమీక్షా రచనలో పాల్గొని ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోగోరు తున్నాం.

★ బహుమతి మొత్తాలు ప్రతినెలా మొదటివారంలో పంపుతున్నాం. అడ్రసుల విషయంలో కూపన్లో రాసేటప్పుడు జాగ్రత్తపడటం మంచిది.

----- కూపన్ -----

ఆగస్ట్ చతుర నవల ధనకెరటం

సమీక్షకుని పేరు:

చిరునామా:

.....

.....

.....

చతుర కథలు

వస్త్రాపహరణం

నాటకాల కంపెనీలో చిన్నప్పుడే చేరిన చిన్నారావ్ వయసుతోపాటే చిన్న చిన్న పాత్రలనుంచి ప్రముఖపాత్ర వేసేదాకా ఎదిగాడు.

నటనలోని మెళుకువలెన్నో నేర్చుకుని, అంచెలంచెలుగా ప్రావీణ్యత సంపాదించి మంచి నటుడనిపించుకుంటున్నాడేగానీ, పారితోషికం విషయంలో మాత్రం ప్రొఫ్రయిటరు మొండిచెయ్యే చూపిస్తున్నాడు.

పాత్రలకి తగ్గ పారితోషికం రాకపోయినా ప్రొఫ్రయిటర్మీద పీకలదాకా కోపం వున్నా... గత్యంతరం లేక అదే ఫీల్డులో, అదే సంస్థలో కొనసాగుతూ వస్తున్నాడు చిన్నారావ్.

అప్పుడప్పుడు తనే సొంతంగా ఓ నాటకాల కంపెనీ పెట్టేసుకుందామనే ఆలోచన వస్తోంది గానీ, దానికి, తగ్గ పెట్టుబడి వగైరాలకి భయపడి వూరుకుంటున్నాడతడు. ఓరోజు 'భీష్మ ప్రతిజ్ఞ' నాటకం జరుగుతోంది. అందులో భీష్ముడిగా పాత్రలో లీనమై నటిస్తున్నాడు చిన్నారావ్. తండ్రి శంతనుడి కోసం తాను పెళ్లే చేసుకోనని ప్రతిజ్ఞచేసే ఘట్టంలో బట్టివట్టిన డైలాగులు, వద్యాలు బాగానే అవ్వచెబుతున్నా... మనసులో మాత్రం అంత కష్టమైన పాత్రకి ప్రొఫ్రయిటర్చే డబ్బు ఎంత తలుచుకుని కుతకుతలాడిపోతున్నాడు. ఎలాగయినా ప్రొఫ్రయిటర్మీద కసి తీర్చుకోవాలనుకున్నాడు.

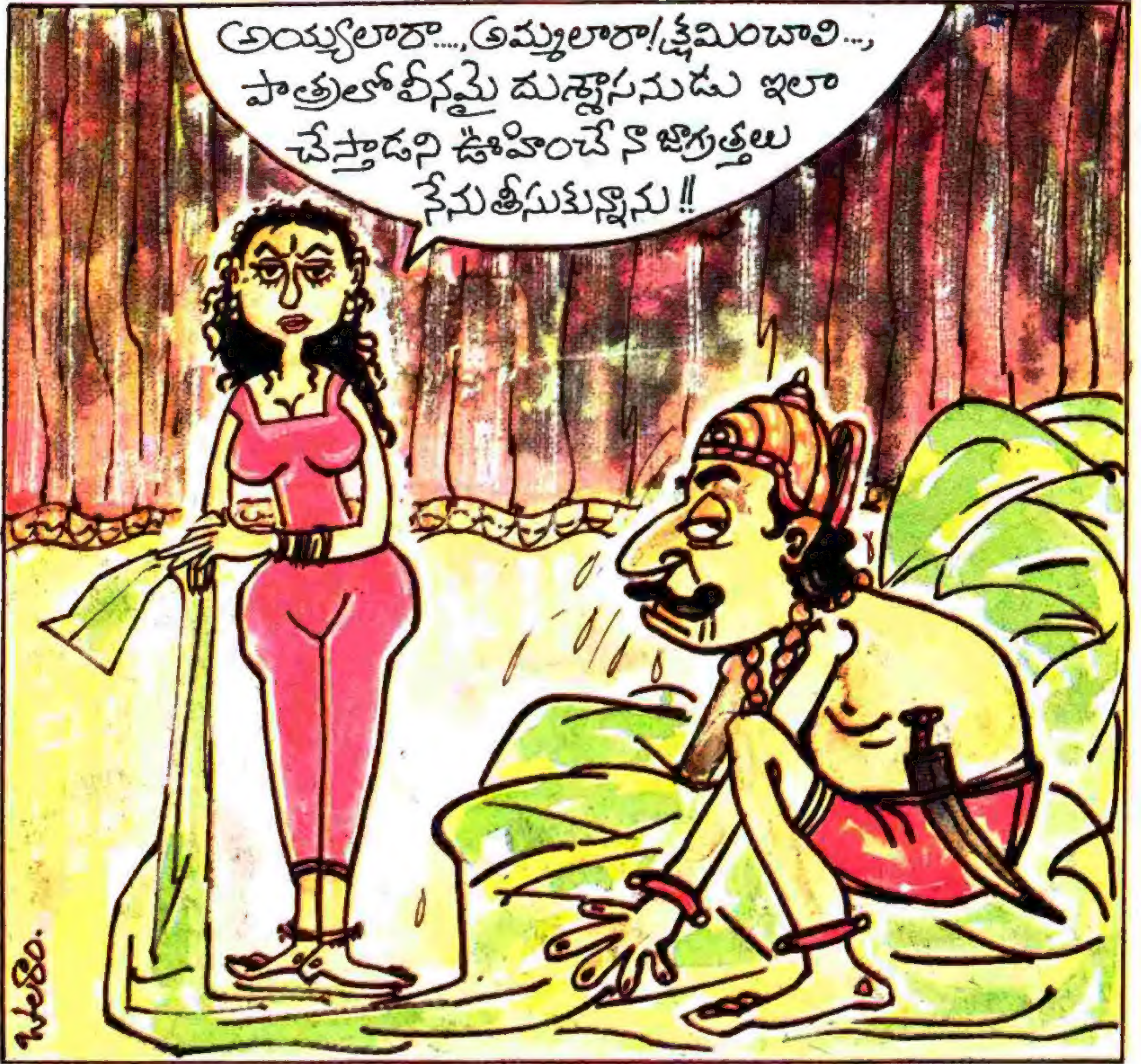
నరిగ్గా మళ్ళీ వారానికే 'ద్రౌపదీ వస్త్రాపహ

రణం' నాటకం రిహార్సల్స్ చేస్తున్నారు చిన్నారావ్ ట్రూప్. అనుకోకుండా మలేరియా జ్వరంతో మంచమెక్కేసింది ద్రౌపది పాత్రధారిణి. ప్రొఫ్రయిటర్కి మిన్నువిరిగి మీదవడ్డట్టయింది. ఈ నాటకం కేవలం ఆ పాత్రధారిణి కారణంగానే లోగడ ఎన్నో ప్రశంసలందుకుంది. ఆ హావభావాలు, ఆ డైలాగ్ డెలివరీ ఇంత తక్కువ వ్యవధిలో మరొక కొత్త వ్యక్తికి నేర్పడం కల్లోమాట.

మరి ఎలా...

అప్పుడప్పుడు తనలో ఆడపోలికలు బాగా వున్నాయనీ, నడక, కళ్లు, గొంతు అన్నీ అలాగే వుంటాయనీ అందరూ అనేమాటని నిజంచేస్తూ తానే ద్రౌపదివేషం వేసి నాటకాన్ని విజయవంతం చేయాలనుకున్నాడు ప్రొఫ్రయిటర్. దాంతో రాత్రింబవళ్లు ఓపిగ్గా ఇంట్లోనే రిహార్సల్స్ వేసుకుని తయారయ్యాడు.

నాటకంరోజు రానేవచ్చింది. దుశ్శాసనుడి పాత్రలో వున్న చిన్నారావ్ ఆచేశవడిపోతూ అవకాశం కోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. ప్రేక్షకులందరి ముందూ ద్రౌపది రూపంలో వున్న ప్రొఫ్రయిటర్ని నిజంగానే వివస్తుణ్ణి చేసి అవమానించి కసి తీర్చుకోవాలని చిన్నారావ్ ప్లాన్. ద్రౌపది స్టేజిమీదకొచ్చింది. తెరవెనుకనుంచి చీరలందించే వ్యక్తి చిన్నారావుకి స్నేహితుడే కాబట్టి, కామగ్గా ఓ మూలకూర్చుని బీడీ కాల్చుకుంటున్నాడు. అవమానం జరిగిన ప్రొఫ్రయిటర్ అంతగా ఆ తరవాత తనని కేకలేస్తే



తనాపాత్రలో లీనమై చేస్తున్నాననీ, మిగతా విషయాలేవీ గమనించలేదనీ చెప్పాలనుకున్న చిన్నారావ్ చీరను స్పీడుగా లాగడం మొదలెట్టాడు.

మూడొంతుల చీర చిన్నారావ్ చేతిలోకొచ్చేసింది. ప్రొఫ్రయిటర్ ఖంగారువడుతూ మాటి మాటికీ తెరకున్న చిల్లుల్లోంచి స్టేజీ వెనక్కి చూస్తూ, చీరలందించే వ్యక్తిని కాబోలు తెట్టుకుంటూ, వళ్లునూరుకుంటూ, బి.పి. పేషంటులా ఊగిపోతున్నాడు.

అంతలో హఠాత్తుగా ప్రేక్షకులొక్కక్కళ్లే లేవడం మొదలెట్టారు. ఆశ్చర్యంతో నోరెళ్లబెట్టిన చిన్నారావుకేసి చూస్తూ “ఏమయ్యోవ్! ఆ ద్రౌపది వేషంలో వున్నది మగాడని మాకు తెలుసుగానీ అనవసరంగా శ్రమపడమాకు మేం వెళ్లాక తీరిగ్గా విప్పుదుగాని” అంటూ ఒక్కక్కళ్లే బయటకు వెళ్లడం ప్రారంభించారు.

-రాధాశివమోహన్

ఆచరణ శీలి

పొదుపు ఉద్యమ నాయకురాలిగా జిల్లా మొత్తంమీద అఖండ కీర్తిప్రతిష్ఠల్ని సముపా

ర్థించుకున్న ఆండాళ్ళమ్మగారు పుట్టెడు దుఃఖాన్ని దిగమింగుకోడానికి విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నారు. కారణం ఆమె భర్త అప్పారావుగారు ఆ క్రితం రాత్రే స్వర్గస్థులయ్యారు. అప్పారావుగారు కూడా పొదుపు ప్రచారోద్యమంలో గణ



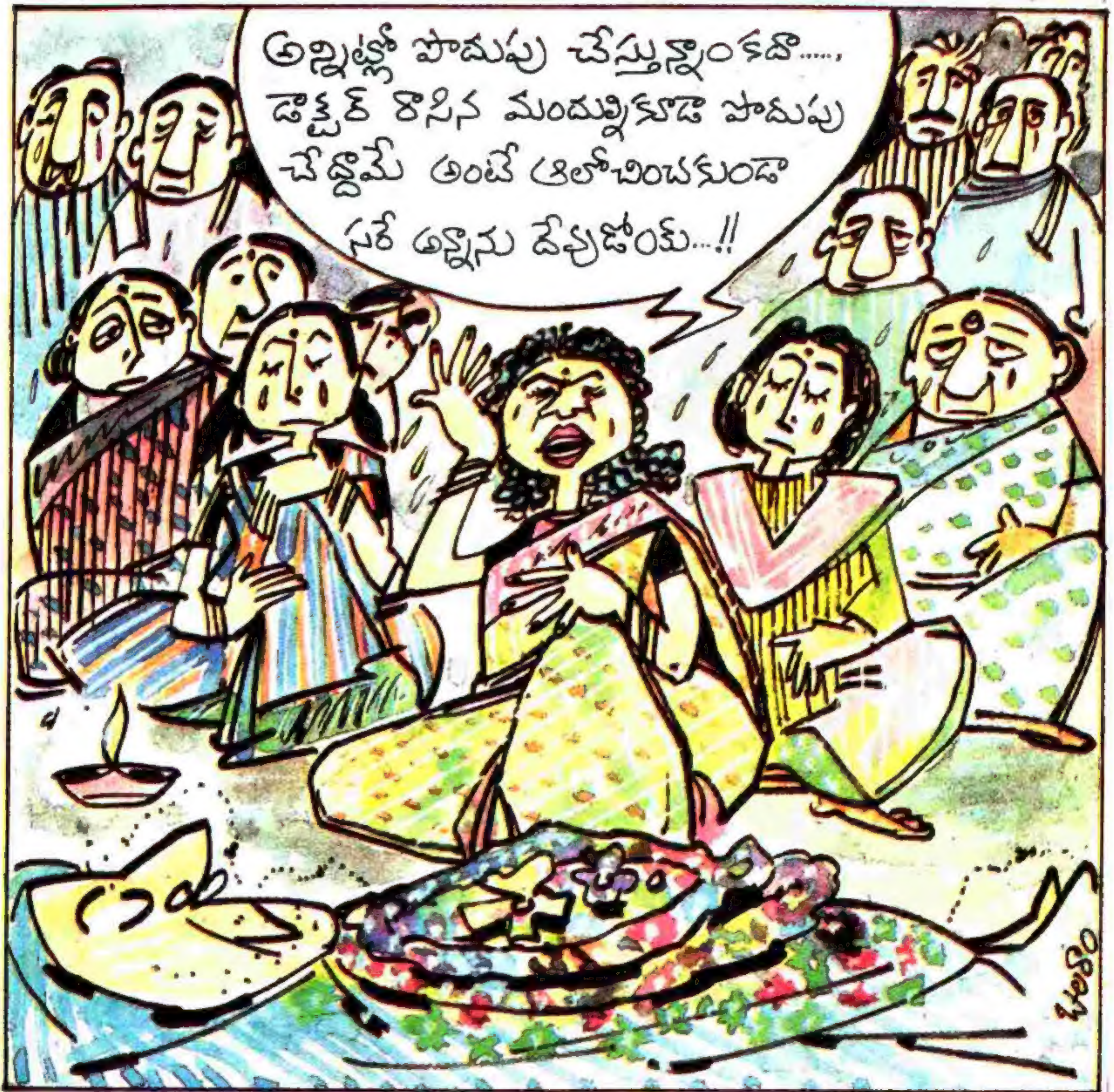
నీయమైన కృషి చేసి ఆ భాండ్యకు తగిన భర్త అన్పించుకున్న ఉద్దండులే! 'మేడ్ ఫర్ ఈచ్ అదర్' అన్నట్లుగా ఆ దంపతులు పొదుపు ఉద్యమానికి అందించిన సేవలు అవిస్మరణనీయమైనవని భావించి ప్రభుత్వం కూడా వారికి తగిన పురస్కారాలు చేసి తన గౌరవాన్ని వినాడే ప్రకటించుకుంది.

అప్పారావుగారి మరణవార్త తెలిసి జిల్లా నాలుగు మూలలనుంచి సంతాప సందేశాలు కుప్పలు తెప్పలుగా వచ్చి వడుతున్నాయి. బంధుమిత్రులు ఆత్మీయులు న్యాయంగా

రే, ఒక్కసారి హాల్లోకి వస్తావా?" అండాళ్ళమ్మ పడక గదిలోకి వచ్చి అన్నాడు ఆమె తమ్ముడు కుమార్.

మౌనంగా తలాడించి హాల్లోకి నడిచింది అండాళ్ళమ్మగారు. ఆమెను చూడగానే ప్రెస్ రిపోర్టర్స్ వినయంగా లేచి నమస్కరించారు.

"మేడం మిమ్మల్ని ఈ పరిస్థితిలో ఇంట య్యా చేయడం బాధాకరంగానే ఉన్నప్పటికీ రిపోర్టర్స్ గా మా బాధ్యత నెరవేర్చాలి గనుక తప్పడం లేదు. అయినా మిమ్మల్ని ఎక్కువగా ఇబ్బంది పెట్టకుండా నాలుగైదు ప్రశ్నలతోనే



వచ్చి అండాళ్ళమ్మగారికి తమ ప్రగాఢ సానుభూతిని వ్యక్తంచేసి వెడుతున్నారు. బంధుమిత్రుల్ని చూసినప్పుడల్లా ఆమె దుఃఖం కట్టలు తెగుతోంది.

"అక్కా బావ పోయిన సందర్భంగా నిన్ను ఇంటర్యూ చేయాలని పత్రికలవాళ్ళు వచ్చా

ఇంటర్యూ ముగిస్తాం" అన్నాడొక సీనియర్ రిపోర్టర్.

అలాగే అన్నట్లు తలాడించారు అండాళ్ళమ్మగారు.

“అప్పారావుగారితో మీ వివాహమై ఎన్నేళ్ళ
యింది?”

“పాతికేళ్ళు”

“మీరు పొదుపు ఉద్యమం ఎప్పుడు చేపట్టా
రు? వివాహానికి ముందా? లేక ఆ తర్వాత?”

“వివాహానికి ముందే... అనలు మా ఇద్దరినీ
కలిపింది పొదుపు ఉద్యమమే. పొదుపుపట్ల
మాకున్న అభిరుచి మమ్మల్ని ఒక్కటిచే
సింది” నెమ్మదిగా అన్నారు ఆండాళ్ళమ్మ.
మరో రిపోర్టర్ కల్పించుకుని-

“ఏ విషయంలోనైనా మీ ఇద్దరి మధ్యా
అభిప్రాయ భేదాలు వచ్చేవా?” అని అడిగా
డు.

“అదేం లేదు. అయితే పొదుపు పట్ల

అభిరుచి తప్ప ఆచరణలో ఆయన ఉదా
రంగానే వ్యవహరించేవారు. నాకు మాత్రం
అది నచ్చదు. ఆ విషయంలో నేను చాలా
ఖచ్చితంగా ఉండేదాన్ని”

“సరే చివరి ప్రశ్న... ప్రాణంలో ప్రాణంగా
ఉంటూ, మీ అడుగుజాడల్లో నడుస్తూ, పొదుపు
ఉద్యమానికి చేదోడు వాదోడుగా సహకరించిన
మీ భర్తగారు పోతారని ఏమాత్రం ముందు
తెలిసినా మీరు ఎలాంటి జాగ్రత్తలు తీసుకునే
వారు?”

“నిన్న సాయంత్రం మా ఇద్దరికీ కాక, నా
ఒక్కదానికే వంటచేసుకునేదాన్ని” అంటూ
లోనికి నడిచారు ఆండాళ్ళమ్మగారు.

- ప్రతాపచంద్ర

బల హీనత

మా కొలిగ్ చిల్లర శ్రీలక్ష్మి అంటే ఆఫీసు
మొత్తానికి చిరవరిచితురాలే! జీయమ్,
యండీ అంటే తెలియని వాళ్ళుంటారేమో
గానీ శ్రీలక్ష్మి తెలియని వాళ్లేవరూ మా ఆఫీసు
లోలేరు. కారణం దాని దగ్గర గుప్పెళ్ళ కొద్దీ
చిల్లర పైనలుంటాయి. వందరూపాయల
చిల్లర కావాలన్నా వర్సులోంచి తీసి చకచక
లెక్కబెట్టి పావలాలుగానూ అర్థరూపాయలుగా
నూ ఇచ్చేస్తుంది.

“ఇంతింత చిల్లర నీకెక్కడనుంచి వస్తుందే
మీ అన్నయ్య ఏమన్నా సిటీబస్ కండక్టరా?”
అంటూ మేమడిగే ప్రశ్నలకి చిరునవ్వు నవ్వే
స్తుందే తప్ప సమాధానం చెప్పదు.

దానికి తగ్గట్టుగానే ఆఫీసులో ఉండే ‘రూ
మర్’ అప్పారావులు శ్రీలక్ష్మి చిల్లర విషయమై
రకరకాలు వుకార్లు వుట్టించి కడుపు చెక్కల
య్యేలా నవ్వుకునేవాళ్ళు.

ఎవరెలా కామెంట్ చేసినా శ్రీలక్ష్మి మాత్రం
నేరు మెదిపేదికాదు. ప్రాణస్నేహితురాలైనా
సరే తన ‘చిల్లర రహస్యం’ నాకు చెప్పనేలే
దు.

తన అక్కగారబ్బాయికి భోగి వళ్ళు పోస్తు
న్నాం రమ్మంటూ పట్టుబట్టిన శ్రీలక్ష్మితో కల్పి
ఓసాయంత్రం వాళ్ళింటికి బయలుదేరాను.

బస్ రాగానే ‘రావే’ అంటూ గబగబ బన్ను
లోకి దారితీసిందది. ముందు సీట్లు ఆడవా
ళ్ళవి ఖాళీగా ఉన్నా అక్కడ కూర్చోకుండా
తిన్నగా వెళ్లి మధ్య సీట్లో కూర్చుంది. అక్క
డంతా మగవాళ్ళే!

“సిగరెట్ కంపులు, నకిలింపులు, వెకిలి
వలకరింపులు నే భరించలేను... ముందు
కూర్చుందాం వదవే” అంటూ నేనెంత చెబు
తున్నా వినిపించుకోలేదది. ఏం చేస్తాను తిట్టు
కుంటూ వెళ్లి దాని ప్రక్కనే కూర్చున్నాను.
ఈలోగా బస్సంతా నిండిపోయింది. మాకు
ముందు వెనుక ఎటు చూసినా మగవాళ్లే...
మేము కాక ఉన్న ఒకల్లిద్దరూ లేడీస్ ముందు
సీట్లలో ఉన్నారు.

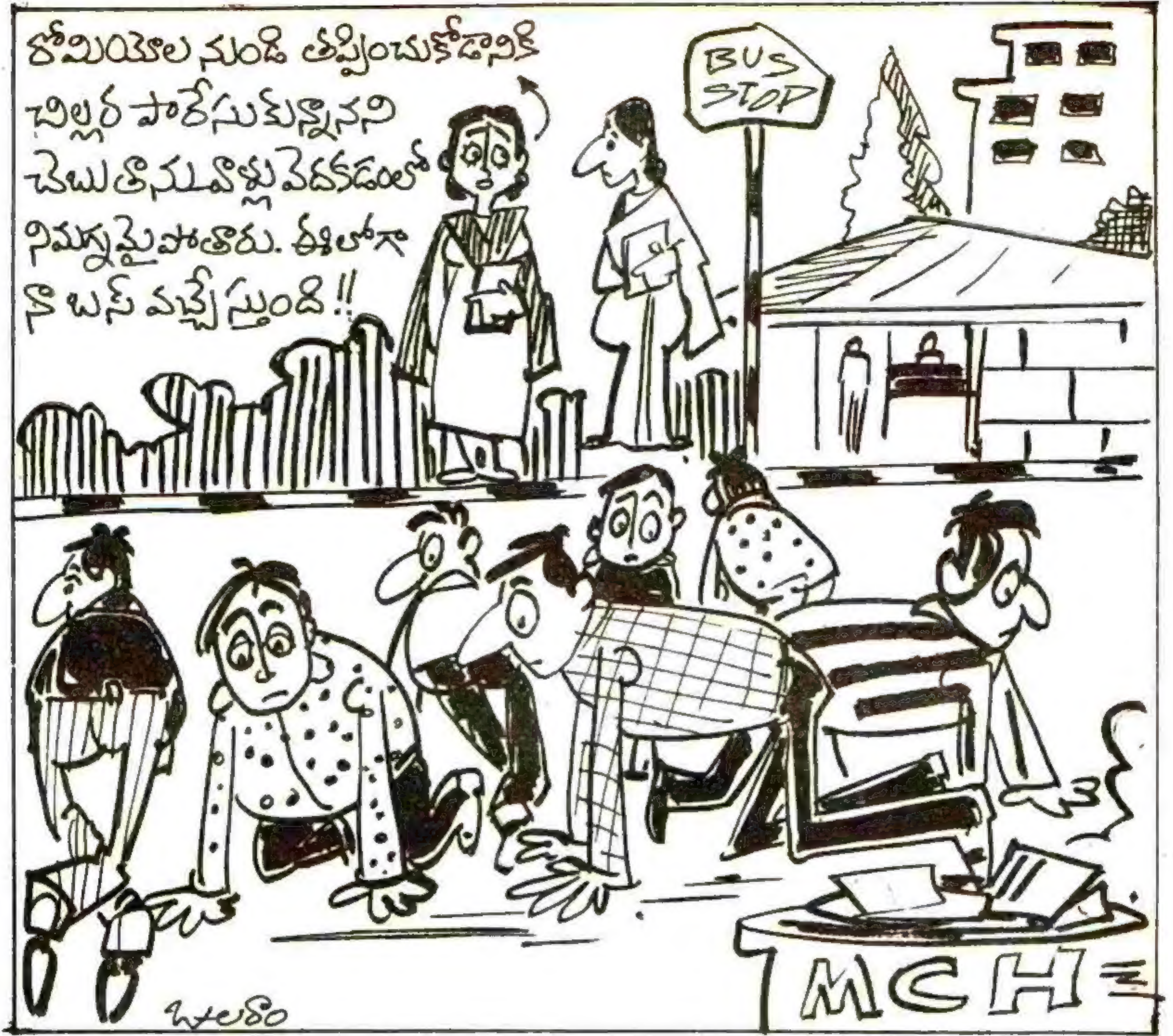
అనలంత వరకూ ఆడదాన్నే చూడనట్లు
అబ్బాయిలంతా మా వైపు కొరుక్కుతినేలా
చూస్తుంటే నాకు ఒకటే కంవరంగా ఉంది.

బస్ బయలుదేరింది.

ఉన్నట్లుండి “అయ్యో డబ్బులు చేతిలోంచి
జారిపోయాయే!” అని అరిచింది శ్రీలక్ష్మి.

“ఎంత పోయిందేమిటి?” అదుర్గా





అన్నాన్నేను.

“నుమారు వది రూపాయలు” అంటూ వెనక్కి తిరిగి వెనక సీటాయనతో, “ప్లీజ్ మీ సీట్ కింద కాయిన్స్ వడ్డాయేమో చూసియివ్వ రూ?” అని రిక్వెస్ట్ చేసింది శ్రీలక్ష్మి.

“ఏత్ ప్లజర్” అంటూ ఆయన తన సీటు క్రింద వెదకి రెండు అర్థరూపాయలు, ఒక రూపాయి బిళ్ల తీసి ఆమె చేతిలో పెట్టాడు.

“థాంక్యూ” అంది శ్రీలక్ష్మి.

మరోరెండు నిమిషాల్లో ఇంకో ముసలాయన “ఇదుగో పాపా! నా దగ్గరకు దొర్లుకుంటూ వచ్చినట్లున్నాయి” అంటూ నాలుగు పావలాలు ఓ అర్థరూపాయి యిచ్చాడు. తీసుకొంటూ థాంక్స్ చెప్పింది శ్రీలక్ష్మి.

ఆ తర్వాత ఓ యిద్దరు కాలేజీ కుర్రాళ్లు, ఓ మార్కెట్ సేల్స్ అలా ఇంకా ఎవరో ఎవరో... మేం బస్సుదిగేంత వరకూ వ్రతి రెండు నిమిషాలకి నాణేలు తెచ్చి శ్రీలక్ష్మి చేతిలో పెద్దూనే వున్నారు. అందరికీ నవ్వుతూ కృతజ్ఞతలు చెప్పింది శ్రీలక్ష్మి.

బస్ దిగి లెక్క చూసేనరికి మొత్తం శ్రీలక్ష్మి చేతిలో ఇరవై రూపాయల ముప్పై పైసలు ఉంది.

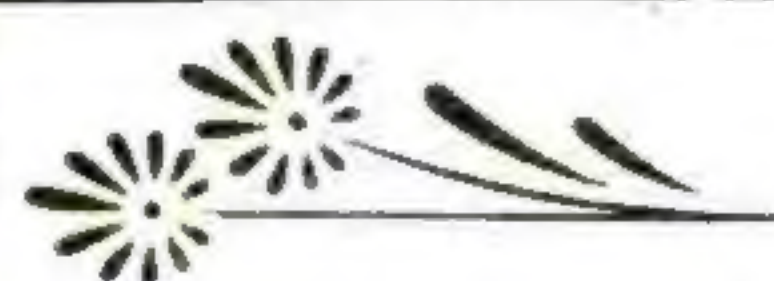
“అదేంటు నీది వది రూపాయిలేగాపోయింది?” ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరిచాను నేను.

“నీ మొహం... వదా పాడా? ఒక్క రూపాయి చిల్లరేనాది. అది కూడా కావాలనే నేను జారవిడిచా...” అంటూ నవ్వింది శ్రీలక్ష్మి.

“వ్రక్కవాడి ప్రాణం పోతున్నా వట్టింతుకోని ఈ మగవెధవలు అందమైన అమ్మాయివట్ల ఎలాంటి అపారమైన దయావర్షాన్ని కురిపిస్తారో చూశావా? ఆబలహీనతనే నేను ఉవయోగించుకుంటున్నాను తప్పంటావా?” అంటూ ముందుకు కదిలింది.

శ్రీలక్ష్మి చిల్లర రహస్యం అప్పటికిగానీ నాకు తెలియలేదు.

-అన్వేష్





హల్లీ వట్టి చాటిల్స్

మరికొంత ప్రయత్నం

★ ఆస్ట్రేలియాకు చెందిన మోరీ అనే ఈ గజదొంగగారు చేసిన నేరాలు ఇన్నీ కాపు. ఇళ్లుదోచుకోవడం, కార్లెత్తుకెళ్ళడం, పావులు పగలగొట్టడం... ఒకటమిటి... లెక్కలేనన్ని నేరాలు చేశాడు. కానీ చిత్రమేమిటంటే ఎన్నిసార్లు జైలు కెళ్ళినా ఎలాగోలా తప్పించుకుని ఏదో విధంగా పర్యతప్రాంతాల్లోకి పారిపోతుంటాడు. అక్కడున్న రాళ్ళ మీద సుద్దముక్కతో బొమ్మలు గీయడం ఈయనగారి నరదా. ఆ బొమ్మల్ని చూసిన ఓ ఆర్థిస్టు మోరీని తనతో తీసుకెళ్ళి పెయింటింగ్ నేర్పాడు. ఫలితంగా కత్తులు, పిస్తాళ్ళు పట్టిన చేతులే అద్భుత కళాఖండాలను సృష్టించసాగాయి. దాంతో మోరీ పేరు ప్రఖ్యాతులు

మారుమోగిపోయాయి. ఇప్పుడు ఈయనగారి చిత్రాలని లక్షలు పోసి కొనడానికి క్యాలిఫోర్నియాలోని అభిమానులు. గత పదేళ్లలోనూ మూడువేలదాకా అద్భుత చిత్రాలని గీసిన మోరీకి యూరప్ వెళ్ళి అక్కడి కళాకారులతో పరిచయం పెంచుకోవాలని ఉబలాటంగా వుంది. జీవితంలో ఎప్పటికయినా యూరపు యాత్ర చేస్తానంటున్నాడు ఈ కళాకారుడు.





వామ్మా - అద్భుతం - ఇదీ నిజంగా
పళ్ళపాడా లేక వేస్తా -
ఎంతనురుగు ఎంతబావుంది రుచి
అచ్చం వేస్తులా వుందే!

జెమిని
పళ్ళపాడి



సమ్మోచీదాసులు
జెమిని కెమికల్ ప్రొడక్ట్స్ (ఫర్మ్)
పోస్టుబాక్స్ నం. 7, గడుగుపేట మచిలీపట్నం-521001

అన్ని రుతువుల్లోనూ విభిన్నభాషల ఉత్తమ
కథానుమ సౌరభాల్ని పంచే...

విశ్వకథావేదిక

విపుల

మీ మనసుల్ని పెనవేసుకునే విజ్ఞాన లత “విపుల”
అయిదు రూపాయలే.

విధి ముత్యాలు

★ అస్పృశ్యత ఒక పాపం. నికృష్టమైన నేరం. హిందూమతం ఈ పామును తొందరగా చంపకుంటే అది హిందూమతాన్నే మింగివేస్తుంది.

— గాంధీజీ

★ పుస్తకమనేది నోరుతెరవని ఉపన్యాసకుడు, మానం వహించిన మహాకవి, ఒంటరి తనాన్ని పోగొట్టే స్నేహితుడు.

— సామిత్రి

★ దారిద్ర్యానికి మించిన నిస్సహాయత వేరొకటి ఉండదు.

— యురిపిడెస్

★ తాము భగవంతుని అవతారాలమని, కారణ జన్మలమని ప్రచారం చేసుకొనే వేదాంతులు కనీసం పంటినొప్పిని కూడా భరించలేరు. ఇతరులకు మాత్రం బాధను ఓర్చుకోవాలని, కష్టాలను సుఖంగా స్వీకరించాలని నీతిబోధ చేస్తారు.

— షేక్స్పియర్

★ చేసిన తప్పు చిన్నదిగానో, పెద్దదిగానో కనిపించేటట్లు చేసుకోవడమనే రెండురకాల ప్రమాదాలే మానవజాతిని పీడిస్తున్నాయి.

— మేరీ బెకర్

★ ఒకరితో స్నేహం చేసేటప్పుడు నెమ్మదిగా ప్రారంభించు. స్నేహం కలిసిన తరువాత మరెన్నడూ విడిచిపెట్టకు.

— సాక్రటీస్

★ ఒకప్పుడు ప్రపంచంలో గొప్పవాళ్లమనుకున్నవారు, అనిపించుకున్నవారు ఇప్పుడు శృశానంలో నామరూపాల్లేకుండా ఉన్నారు.

— క్లిమెన్స్

★ ప్రశంస అనేది వన్నీరులాంటిది. దానిని వాసన చూసి వదిలివేయవలసిందేకాని తాగుతూ కూర్చోకూడదు.

— జాన్ బిల్లింగ్స్

★ 'ఇల్లు' అనే చిన్నమాటలో ఎంత మహత్వం ఇమిడి ఉంది. అక్కడే మరెక్కడా కానరాని సౌకర్యాలు, సుగుణాలు ఇమిడి ఉన్నాయి.

— సేత

★ వృద్ధులు మృగ్యమైతే గృహమేలేదు.

— బైరన్

సేకరణ: నలబెల్లి శ్రీమన్నారాయణ

చతుర

సంపుటి: 16 సంచిక: 7 ఆగస్ట్: 1993

ప్రపంచాన్ని ఏకచ్ఛత్రాధిపత్యంగా ఏలుతూ, మనిషిని సంస్కారం మరిచి ప్రవర్తించేలా చేస్తోంది 'డబ్బు' నేటి సమాజంలో. ధన సంపాదనకి మార్గాలు కోకొల్లలు. అక్షర జ్ఞానం లేకపోయినా, అఖండ మేధాశక్తితో డబ్బుకోసం అతడెన్నుకున్న మార్గాలు అతితక్కువ వ్యవధిలో అతణ్ణి అందని శిఖరాలకి చేర్చాయి. ఆనందడోలికలలో ఓలలాడించాయి. పేదరికంలో మగ్గుతున్న ఓ సామాన్యుడు, పైసా పెట్టుబడి లేకుండా కోటీశ్వరుడయిన కథాకమామిష ఎలాంటిది? అటు పైన అతనికి ఎదురయిన అనుభవాలు ఎలాంటివి?

ప్రఖ్యాత రచయిత ఆర్.కె. నారాయణ్ నవలకు జె.వి.బి. నాగేశ్వరరావు స్వేచ్ఛానువాదం 'ధనకెరటం' ఈ నెల చతుర సమర్పణ.





ధనకరణం

— ఆర్.కె.నారాయణ్

కృష్ణభగవానుడి పేరే అతని తల్లిదండ్రులు నామకరణంనాడు అతనికి పెట్టేరు. కానీ ఆ పేరు ఎవ్వరికీ తెలీదు.

అంతా అతన్ని వీరయ్య అనే పిలుస్తారు.

అతనూ ఆ పిలుపుకి బాగా అలవాటు పడిపోయి తన సంతకం కూడా వీరయ్య అనే చేయటం మొదలుపెట్టేడు.

ఆ గ్రామానికి చుట్టుపక్కల వున్న వల్లెప్రజల్లోనూ చాలామంది అతని నవాయ, నవకారాలు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు పొందినవాళ్లే.

ఆ ఊళ్లో వున్న పెద్ద భవంతుల్లో 'సెంట్రల్ కోవరేటివ్ భూమి తనఖా బాంకు' ఒకటి. ఆ భవనం ఎనభయ్యేళ్లనాటిది. జీవితం మొత్తం 'నవకార బాంకుల' స్థావనకోసం కృషిచేసి, ఎటువంటి ఫలితాన్నీ కన్నులారా కానకుండానే మరణించిన ఒక దొరవారి పేరిట దాన్ని కట్టేరు. అతను తన విల్లులో యావదాస్తీ మరణానంతరం బేంకు నిర్మాణానికై వ్రాసిపోయిన సంగతి తెలిసి, ప్రభుత్వం వెంటనే అక్కడ బేంకు ప్రారంభించటానికి అనుమతి ఇచ్చింది.

ప్రస్తుతం అతని చిత్రం బేంకు హాల్లో ఎత్తుగా, టేకు ఫ్రేములోంచి, వచ్చేపోయేవాళ్ళను తృప్తిగా చూస్తూ వుంటుంది. నైట్ వాచ్ మేన్ మాత్రం రాత్రిళ్లు డ్రాయర్ సొరుగులు లాగిన చప్పుళ్లు, లెడ్డర్లు, పైళ్లు తిరగేస్తున్న ధ్వనులు, టేబుళ్లమీద పిడిగుడ్డులు వినబడుతుంటాయని కంప్లయింట్ చేస్తుంటాడు. అదీ నిజమే అయివుండొచ్చు. ఆయన తన జీవితకాలమంతా ఏ నియమనిబంధనల నేర్పరచటానికి కృషిచేశాడో, అవన్నీ వట్టవగలే బేంకులో వలా, బేంకు బయటవున్న మర్రిచెట్టుకిందా చీల్చి చెండాడబడుతుంటే ఆయన ఆత్మ రాత్రివేళల్లో తన నిరసననలా తెలియజేస్తుండవచ్చు.

ఆ బేంకు బయటవున్న మర్రిచెట్టు కిందనే మన వీరయ్య తన వ్యాపార లావాదేవీలను తదేక దీక్షతో నిర్వహిస్తుంటాడు. ఎప్పుడు చూసినా వల్లియులు అతడి చుట్టూ గుండ్రంగా కూచుని తమ వసులు పూర్తవటంకోసం ఎదురుచూపులు చూస్తూ వుంటారు. వాళ్లందరూ,

పెద్దయినా చిన్నయినా, సరే తనకి గౌరవం ఇవ్వవలసిందేనని వీరయ్య కోరుకుంటాడు. అతని వయస్సింకా నలభైరెండేళ్లే. వాళ్ల దృష్టిలో అతను బేంకునించి అవలీలగా లోన్లని సంపాదించిపెట్టగల మాంత్రికుడు.

సహకార ఉద్యమ ధ్యేయం, బలహీనవర్గాల వున్నతే అనుకుంటే ఆ లక్ష్యం ఆ మర్రిచెట్టు కింద గుడ్డి గవ్వపాటి విలువ చెయ్యదు. వీరయ్య జీవిత కేవలం సహకార బేంకునుండి, తన దగ్గరకి వచ్చేవాళ్లకి లేదా, వాళ్లమధ్యనే ఒకరినుండి ఒకరికి అప్పు ఇప్పించడంమీదనే ఆధారపడివుంది.

అతని పెట్టె అక్కడక్కడా పెచ్చులు వూడిపోయి, బూడిదరంగులో వుంటుంది. ఆ రేకు పెట్టెను సులభంగా చంకలో పెట్టుకుపోవచ్చు. దానిలో సాధారణంగా అతనికవసరమయ్యే సరంజామా అంతా వుంటుంది. ఒక సిరాబుడ్డి, పెన్ను అద్దుడు కాగితం, ఎన్నెన్నో చిక్కులెక్కలతో గజిబిజిగా వుండే చిరావుస్తకం, వేరువేరు బేంకుల లోను దరఖాస్తుఫారాలు దానిలో వుండే వస్తువులు. ఈ దరఖాస్తుఫారాలు సంపాదించడంలో అతని ప్రజ్ఞ అఖండంగా వనిచేస్తుంది. పొద్దున్నే అక్కడికి వచ్చింది లగాయతు రకరకాల మార్గాల ద్వారా వాటిని సేకరించడం మొదలుపెడతాడు.

ఒక గ్రామస్థుడు తనవనిమీద రాగానే అతడు మొదట అడిగేది "అప్లికేషను తీసుకున్నావా?" అని.

"లేదు" అంటే...

"బేంకులోవలకి పోయి అడుగు. వీలయితే ఇంకో రెండు ఫారాలు ఎక్కువే తీసుకురా!" అని పురమాయిస్తాడు.

అయితే ఎప్పుడూ అలా సంపాదించే వీలు లేదు. అక్కడ గుమాస్తాలు రూలు ప్రకారం ఒకటే ఇవ్వటానికి కట్టుబడి వుంటారు. ఇంకోటి అడిగితే కసిరికొడుతుంటారు. అయినా వీరయ్య తన వట్టు విడవకుండా రోజూ ఎన్నో కొన్ని ఫారాలు అదనంగా సేకరిస్తూనే వుంటాడు. ఎప్పుడైనా, ఎవరికైనా అర్థంబుగా లోను అవసరమైతే బేంకులో ఆ ఫారాలు లేకపోతే, తన దగ్గర సిద్ధంగా వున్న ఫారాన్ని వాళ్లకిచ్చి వీరయ్య దానిమీద కొంత డబ్బు సంపాదిస్తాడు. దరఖాస్తు పూర్తిచేయటానికేలానూ వేరే ఫీజు వసూలు చేస్తాడు.



గుమాస్తాలనుండి గ్రామస్థులకెన్నోరకాల
ఇబ్బందు లెదురవుతుంటాయి.

ఉదాహరణకి ఒకతనికి తన ఎకౌంటు వివరాలు కావాలి. పోయి ఎకౌంటు చూసే గుమాస్తా నడిగితే.

“ఏదీ నీ పాస్‌బుక్?” అని గద్దించి అడుగుతాడు.

ఏ రైతూ తన దగ్గర ఎప్పుడూ పాస్‌బుక్ వుంచుకోడు. ఒకవేళ వుంచుకున్నా అది చాలా ఎంట్రీలు వేయవలసిందైవుంటుంది. గత్యంతరం లేక ఆ గుమాస్తా దయా, దాక్షిణ్యాలపై ఆధారపడవలసిన వరిస్థితి ఏర్పడుతుంది.

“నా వనైనంతవరకూ ఆగు. నీ ఒక్కడి వని చేయటానికే లేన్నేను” అంటాడా గుమాస్తా. ఆ మాట అన్నాక, ఒకటి రెండురోజులు ఆ వ్యవసాయదారుడు బాంకును వదలకుండా తిరగాల్సిందే. ఆ గుమాస్తా మెప్పుకోనం ఏదో ఒకటి నమర్పించుకోవాల్సిందే! అదిగో... అటువంటి వరిస్థితుల్లో వీరయ్యా చేసే సేవ వెలకట్టలేనిది.

కనీసం వందమందిదాకా కస్టమర్లకు సంబంధించిన వివరాలు బాంకు ఎకౌంటు పుస్తకంతో సమాంతరంగా తనూ ఒక పుస్తకంలో జమాఖర్చులు నమోదు చేస్తుంటాడు వీరయ్యా. గుమాస్తాలకు తీరికలేక, ఎకౌంటు త్వరగా తేలనప్పుడు సులభంగా తన దగ్గరికి వచ్చినవాళ్లు ఎంత కట్టాలో, లేకపోతే ఎంతలోను తీసుకోవచ్చో క్షణాలమీద తేల్చి చెబుతుంటాడతను. ఎవరైనా ఒక కస్టమరు బాంకు ఆవరణలోకి రాగానే.

“ఏం... మళ్లీ లోనుకి వచ్చేవే. మాలన్నా... నువ్వు రెండొందలయాభై కట్టుకో. ఒకవారం తర్వాత వెయ్యిరూపాయలు లోను తీసుకోవచ్చు. బాంకు బై-లా ప్రకారం పాత అప్పులు నగం తీరిస్తే కొత్త అప్పు మంజూరు చేయించుకోవచ్చు”

“ఎందుకు వీరయ్యా! నేను మళ్లీ వెయ్యిరూపాయలు అప్పు చెయ్యలేను” అని ఆతనంటే... అప్పుడు వీరయ్యా ప్రారంభిస్తాడు.

“నీకేం కష్టం వుండదులే. నువ్వు ప్రతినెలా వాయిదా మొత్తం కడుతున్నావా? లేదా?”

“ఎందుకు కట్టడంలేదు. అది కట్టలేకే తలప్రాణం కాళ్లలోకి వస్తుంటే, మళ్లీ అప్పు చేయ

మంటావెందుకు వీరయ్యా?”

“నరే, నాకదంతా అనవసరం. నువ్వెలా కడుతున్నావో... కట్టలేకపోతే ఎప్పుడు మానేస్తావోగానీ, దాంతో నాకు సంబంధం లేదుగా!”

“కట్టక తప్పదుకదా”

“మరే. అలాగే కడుతూవుండు. రేపు ఒక్కపైసా ఎక్కువ కట్టకు. నీకు తెలీదా! నువ్వెప్పుడు కడుతున్న వాయిదా సొమ్ముకంటే కూడా రేపు ఎక్కువేం కట్టక్కరలేదు. పైగా ఇప్పుడు మరో వెయ్యిరూపాయలు లోనుగా జేబులో వడతాయి నుమా”

“నాకెందుకు వీరయ్యా వెయ్యి రూపాయలిప్పుడు”

“నరే... నీకు డబ్బుక్కర్లేదన్నమాట. అయితే మళ్లీ నా దగ్గరకెప్పుడూ రాకు. డబ్బుక్కర్లేనివాళ్లకి నాతో వనిలేదు. ప్రపంచంలో ఇంకా నీలాంటి వెర్రివాళ్లున్నారన్నమాట” అనగానే చుట్టూ కూర్చున్న వాళ్లంతా వగలబడి నవ్వుతారు.

ఇంక అతనివని చూడటం మానేసి, ఇంకో వ్యక్తి వనిచూస్తున్నట్లు నటిస్తాడు వీరయ్యా. ముక్కుమీదకి వాలిన కళ్లద్దాలతో ఎంతో తీరికలేనివాడిలా తన ముందున్న కాగితాల్ని వరిశీలించడంలో మునిగిపోతాడు. ఆ కళ్లద్దాల్ని ఈమధ్యనే కొత్తగా సంపాదించేడు. కళ్లద్దాల్ని ధరిస్తే మునలితనం వచ్చేసినట్లే అని చాలాకాలం నిగ్రహించుకున్నాడుగానీ అతనికి సంక్రమించిన దృష్టిదోషంవల్ల కళ్లద్దాలు తప్పలేదు. సిల్వర్ ఫ్రేమున్న ఆ కళ్లద్దాల్ని వి.యన్. స్టార్ దగ్గర తీసుకున్నాడు. ఆ దుకాణం యజమానీ, వీరయ్యా చిన్నప్పుడు కలిసి మెలిసి తిరిగినవాళ్లు. ఆ చనువుతో అతని దగ్గరకి వెళ్లి ఆ అద్దాల్ని కొన్నాళ్లు వాడి చూస్తానని చెప్పి తీసుకున్నాడు. తిరిగి మళ్లీ అటువేపు వెళ్లనేలేదు. ఆ తర్వాతెప్పుడో ఓసారి వీరయ్యా కనిపిస్తే అతను ఆ కళ్లద్దాల డబ్బు గురించి అడిగేడు.

వీరయ్యా బాగా కోపం తెచ్చుకుని “డబ్బు సంగతి అడగడానికి నమయం, సందర్భం వుండక్కర్లే” అంటూ అతణ్ణి దులిపేశాడు.

“పొరబాటైంది వీరయ్యా! నిన్నవమానవర



Sivaji

చాలని అడగలేదు. ఏమనుకోకు” అంటూ బిత్తరపోతూ సంజాయిషీ ఇచ్చుకున్నాడతను.

“ఇంతకంటే అవమానం మరేంవుంది? చూసేవాళ్లెం అనుకుంటారు? నీకు తెలుసా! పొద్దున్న లేచింది మొదలు రాత్రయ్యేదాకా తిండి తిప్పలూ చూసుకోలేనంత వసుల్లోపడి తిరుగుతున్నానని... నీ పాపుకు రావటానికే తీరికలేదు. నరే... నరే... నీ నైజం తెలిసిపోయింది. ఎవరైనా ఇంటికి పంపు. ఆ దిక్కుమాలిన కళ్లద్దాల్ని నేనసలు వాడటమేలేదు. నేను వీలుచూసుకుని ఒకసారి వద్దామనుకుంటున్నాను. కానీ...” అంటూ దబాయించి మాట్లాడేసేడు.

ఎన్నిసార్లడిగినా వీరయ్య ఇదే వద్దతి అనుసరించడంతో ఆ దుకాణం యజమాని మరింక అడగలేక మానేశాడు. దాన్ని తిరిగిరానిపద్దుల్లో రాసేసుకున్నాడు. ఇలాటివి ఇంకెన్ని బేరాలు తగిలాయో ఏమోగానీ కళ్లద్దాలు వుండవలసిన ‘షో’కేసులో ఆ తర్వాత పొడరు డబ్బాలు, గాజులు మొదలైనవి చోటుచేసుకోవడం మొదలెట్టేయి.

సిల్వర్ ఫ్రేమ్ కళ్లద్దాలు మాత్రం క్షేమంగా వీరయ్య ముక్కుమీద అలాగే ఉండిపోయాయి.

కళ్లద్దాల్ని చేత్తోతీసి మడతపెట్టి వక్కనపెట్టి మాలన్న నంగతే పూర్తిగా మర్చిపోయినట్లు వక్కకి తిరిగేడు. కుడివక్క కూచున్న తన్ని చూసి,

“నువ్వు మాత్రం నీ నంగతి తేలాలంటే ఒక్కవారం ‘ఆగాలి’ అన్నాడు.

“అలా అంటే కాదు తమ్ముడా! చాలా అవసరంలో వున్నాను. నా కూతురి పెళ్లి వచ్చే నెలలోనే. ముహూర్తం కూడా నిశ్చయమైపోయింది. నువ్వే ఏదోదారి చూడాలి” దీనంగా, కంగారుగా అన్నాడతను.

“నీ కూతురి పెళ్లా?? డబ్బు నేను ఏర్పాటు చేయాలన్నమాట. నీ అవసరం తీరిపోయేక నీకు మరి వీరయ్య ఎవరో గుర్తేవుండదుగదూ?”

అవతలివ్వకి ‘ఎంతమాట’ అన్నట్లు నోటితో ధ్వనులు చేస్తూ తల అడ్డంగా వూపేడు. అతనిపేరు ‘కందా’. వదిలేసేనుమైళ్ల దూరంలో వున్న గ్రామంనుంచి బయల్దేరి వీరయ్యకోసం పొద్దున్నే వచ్చేడు. ఆ గ్రామంలో అతనికి

ఇరవైఏకరాల భూమి, పెద్ద ఇల్లు, పశువులూ వున్నాయి. అవన్నీ తనఖాలోనే వున్నాయి. ఆ తనఖాలన్నిటికీ వీరయ్య సలహాదారు కూడా. అతనో పెద్ద తాగుబోతు, జూదగాడు. ఎప్పుడు డబ్బు కావాలన్నా కూతురి పెళ్లి అనే అంటాడు. కానీ ఇంతవరకూ ఒక్కకూతురి పెళ్లి చేసినట్లు కనవడడు. వీరయ్య వీలయినంతవరకూ వాళ్లకీ, వీళ్లకీ ముడిపెట్టి ఎంతో కొంత డబ్బు సర్దుతూనే వున్నాడుగానీ ఈ కందాగారు ఆ డబ్బేం చేస్తున్నాడో మాత్రం ఎప్పుడూ వట్టించుకోలేదు.

“నీకు డబ్బు కావాలంటే నువ్వు మరొకరితో జాయింట్లోను తీసుకోవాల్సిందే. మరో మార్గంలేదు. మరి నీతో పార్టనర్ గా వుండేదెవరు?” అంటూ ఆలోచనగా చుట్టూ చేరిన జనం వంక చూసేడువీరయ్య.

“మీరంతా ఈ కోవరేటివ్ సొసైటీ నభ్యులే కదా! మీతోటివాడి అవసరానికి ఒక్కరూ సహాయం చేయలేరా?” అనడిగేడు.

చాలామంది తలలు వక్కకి తిప్పేశారు. ఒకతను మాత్రం అన్నాడు.

“అదేం వీరయ్యా, అలా అంటావు. స్వంత అన్నకి తమ్ముడికి కూడా జాయింట్లోను మీద సంతకం పెట్టడానికి భయపడుతున్నరోజులివి”

“నిజమే” ఒప్పుకున్నాడు వీరయ్య.

“స్వంత అన్నదమ్ముల మధ్య జాయింట్లోను ప్రమాదకరమైందే. కాదన్ను కానీ నేను మీ అన్నదమ్ములకోసం అడగటంలేదు. ఒక మనిషిగా తోటివాడికి కష్టం వచ్చినప్పుడు ఉదార బుద్ధితో సహాయం చేయలేరా? అని అడుగుతున్నాను” కంఠం సవరించుకున్నాడు వీరయ్య ‘కందా’ని చూపుతూ తన ఉపన్యాసం కొనసాగించేడు.

“ఇదుగో... ఈ పెద్దమనిషిని చూశారా? సోమనూరులో ఇతనికంటే మోతుబరి మరొకరులేడు. కావలసినంత భూమి, పశువులూ, ఆస్తి వున్నవాడేగానీ, లేనివాడేంకాదు. అయితే బలహీనతలు కొన్నున్నాయి. అవి లేనిదెవరికి చెప్పండి. అతని ఆర్థిక స్థామత గురించి నాది హామీ. అతని ఆడపిల్ల పెళ్లికి ఒక్క వెయ్యిరూ

పాయలు తక్కువైంది. మిక్సీ ఆడపిల్లలున్నారు. కట్నాలబాధ తెలీనివాళ్లు కారు. ఎవరైనా దయదలిచి జాయింట్ లోను ఇప్పించగలిగితే ఈ గండం గడిచి బయటపడతాడు”

“నిజమే ఈ కట్నాలబాధ తలుచుకుంటే భయమేస్తుంది” అన్నాడికొకాయన.

“కొంతమంది బతుకులే నాశనమైపోతున్నాయ్” అన్నాడింకొకాయన.

వీరయ్య మళ్ళీ అందుకున్నాడు. “ఎవరిదాకానో ఎందుకు? నేను లేనూ... నాకు ముగ్గురు అక్కచెల్లెళ్లు. ప్రతి ఆరునెలలకోసారి అయిదు బళ్లనిండా ధాన్యం బస్తాలు మా ఇంటికిచ్చేవి. మా ఇంట్లో మూడు ధాన్యంకోట్లు ఎప్పుడూ నిండుగా వుండేవి. మరి అవి ఇప్పుడున్నాయా? ఒక్క గింజలేదుమరి.

ఎక్కడికి పోయాయనుకున్నారు? మా అక్కచెల్లెళ్ల పెళ్లిళ్లుచేసి సాగనంపేనరికి మాకు తినడానికి తిండే లేకుండాపోయింది”

అలాగ వాళ్లమాటలు లోకంపోకడమీదా, ప్రజల వరిస్థితులమీదా సాగి, సాగి మళ్ళీ మొదటికి వచ్చేవి. వీరయ్య మళ్ళీ తన కళ్లద్దాల్ని ధరించి దూరంగా వున్న ‘మాలన్న’ను పిలిచేడు.

“ఇటురా! మాలన్నా... ఇలా కూచో” అంటూ దగ్గరగా చోటుచూపించి గుసగుసగా అన్నాడు.

“చూడు మాలన్నా! ‘కందా’కి మరెవరూ జాయింట్ లోను ఇచ్చేలా లేరు. ఇప్పుడు ఆతను ఎలాగో కొంత సొమ్ము దొరికితే చాలునన్నట్టున్నాడు. నువ్వు కానీ ఆతడికి నహాయం చేసినట్లయితే, నీకు లాభం వుండేలా నేను చూస్తాను. నీ పాతలోను వాయిదా కట్టేసి, కొత్త లోనుకు దరఖాస్తుపెట్టు. ఆ డబ్బు తీసుకో. నీకెలాగూ ఆ డబ్బు అవనరం లేదంటున్నావు కనుక, దాన్ని కందాకి అప్పుగా ఇవ్వు. నీకు అతనిచ్చే వడ్డీడబ్బు, బాంకు వాయిదాల్లో ఆతనిస్తాడు. నువ్వు వాయిదా కట్టేయ్యగా నీకు పాతికో, వరకో మిగులుతుంది. ఆతనికి నువ్వొచ్చే డబ్బు వనూలు చేసి ఇచ్చే బాధ్యత నాది. దీన్లో నీకేం అనుమానం అక్కర్లేదు. ఏమంటావ్?”

మాలన్న ఈ ప్రతిపాదన గురించి క్షణాల్లో కూలంకషంగా ఆలోచన చేసేశాడు.

“ఒకవేళ ఆతను తీర్చలేకపోతే”

దెబ్బతిన్నట్టు చూశాడు వీరయ్య. “నేను హామీ వుంటానన్నా కూడా... నీకు అనుమానమా? మాలన్నా నన్నే నమ్మలేవా?—”

అలాగ కిందామీదా చేసి మాలన్న తన ప్రతిపాదనని అంగీకరించేలా చేసుకున్నాడు వీరయ్య. వెంటనే మాలన్న ఆస్తిపాస్తులను ఇతర వివరాలను ఫారంమీద నింపడంలో నిమగ్నమైపోయేడు. తర్వాత దాన్ని బయటకు చదివి తన బ్రంకు పెట్టెలోంచి, ఇంక్పాడ్ బయటకు తీసి, మాలన్న ఎడమచేతి బొటనవేలిముద్రను ఆ ఫారంమీద వత్తించేడు. అలాగే తన పెట్టెలోంచి రెండువందల యాభైరూపాయలుతీసి మాలన్నకిచ్చేడు.

పాతబాకీలో జమచెయ్యమంటూ ఓమాట అన్నాడు. “నేను నీకు డబ్బు ఇచ్చేనంటే, కాయితం రాయించుకుంటున్నానా? మాలన్నా? నిన్ను నమ్మేకదా”

“ఈ డబ్బు కట్టేసి వెంటనే ఈ లోను దరఖాస్తు వాళ్లకియ్యి”

“వాళ్లు ఇవ్వకపోతే?” అడిగేడు మాలన్న.

“వాళ్లెవరు వద్దనటానికి? వెంటనే కాదనకుండా తీసుకుంటారు. నువ్వు షేర్ హోల్డరువు. నీ లోను దరఖాస్తు తీసుకుతీరవలసిందే. వాళ్ళ తాత సొమ్మేం ఇవ్వక్కర్లేదు మాలన్నా. బై-లా స్పష్టంగా నీ హక్కులు చెపుతేంది” అని ప్రోత్సాహమిచ్చి మరి ఆతన్ని బాంకులోపలకి వంపేడు వీరయ్య.

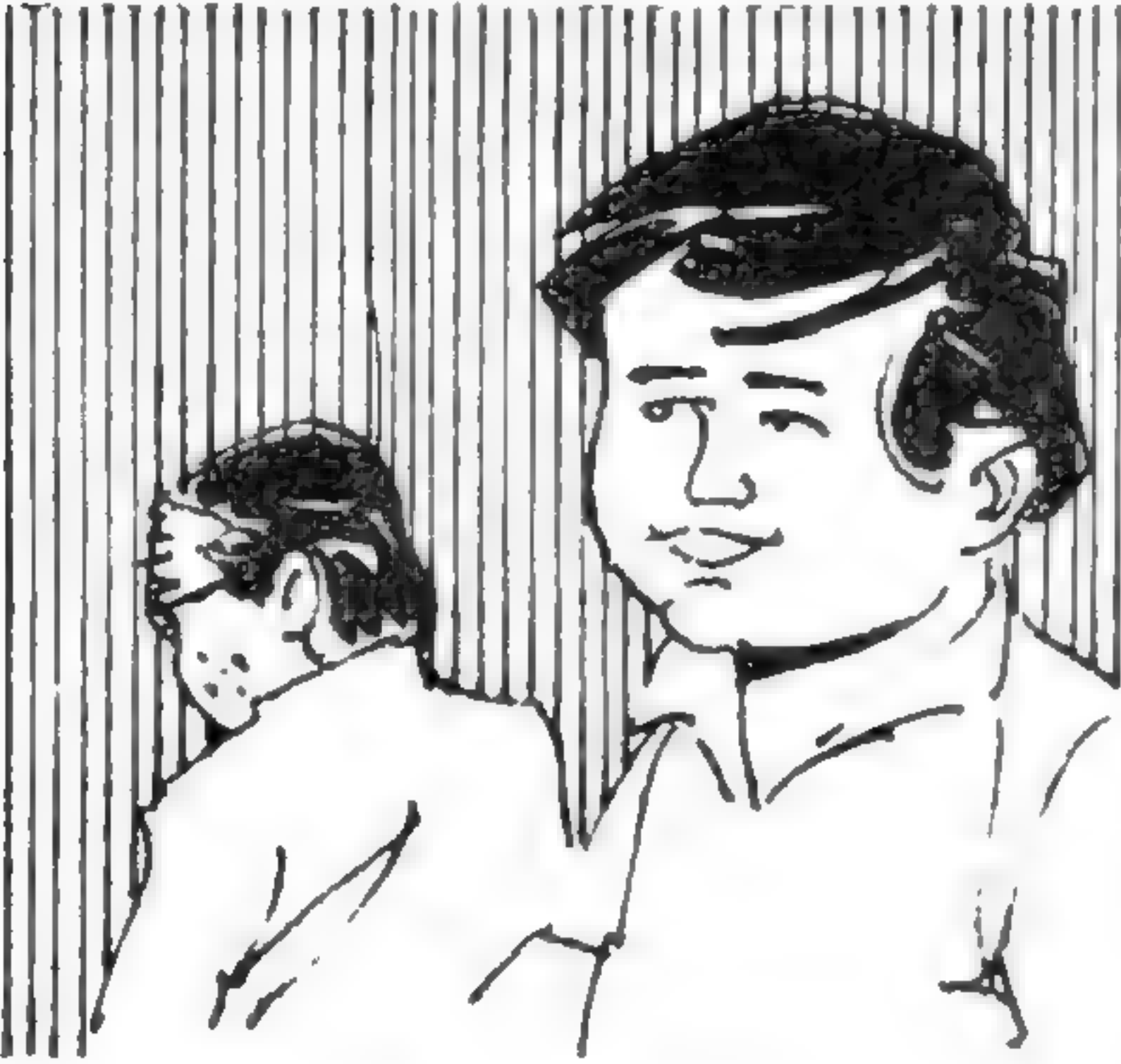
ఇలా ఆ మర్రిచెట్టుకింద ప్రతిరోజూ అనేకరకాలుగా మెలికలువేసి, ముడులుపెట్టి ఒకరితో ఒకరికి అప్పులిప్పించి, బాంకునుంచి లోనులు పెట్టించి, అందరి దగ్గరనుంచి తన కమీషన్ వనూలు చేసుకుంటూ బతుకుతెరువు లాగించేస్తున్నాడు వీరయ్య.

తన ఆదాయంకోసం తను వడుతున్న కష్టం ఏ ఉద్యోగస్తుడి కష్టానికి తీసిపోదనీ, అయినా తగిన ప్రతిఫలం మాత్రం లభించటంలేదనీ, తన చుట్టూ అవనరార్థం చేరేవాళ్ల ముందెప్పుడూ వాపోతూవుంటాడు.

సాయంత్రం వడమటి సూర్యుడి కిరణాలు మెడమీదవడి చురుక్కుమనిపించేనరికి తన



సరంజామా అంతా పెట్టెలోకి నర్తసి, పెట్టెకు తాళంవేసి లేస్తాడు. ఆ నాటికిక వీరయ్య ఆఫీసు మూసేశాడని అక్కడున్నవాళ్ళకి అర్థమయిపోతుంది.



ముందుగదిలో వున్న బెంచీకింద తన పెట్టె వుంచేడు వీరయ్య.

ఆ చప్పుడు వినగానే వంటగదిలోంచి, బాణంలా రివ్వమంటూ దూసుకొని వచ్చేడు అతని ఏకైకపుత్రుడు బాలూ.

“నాన్నా...!” సంతోషంగా తండ్రి చేయివట్టుకుని గట్టిగా ఊపుతూ అడిగేడు. “నా కోసం ఇవేళ ఏంటెచ్చేవు నాన్నా?”

వీరయ్య వాణ్ణి పైకెత్తి భుజంమీద కూచోబెట్టుకున్నాడు.

“రేపు... నీకో కొత్త ఇంజను బుల్లిది కొంటా నురా బాలూ”

“ఎంత 'బుల్లిది నాన్నా?”

వీరయ్య తన కుడిచేతి బొటనవేలి దగ్గరగా చూపుడువేలాంచి, “ఇంత చిన్నదిరా! బాలూ! చాలా?” అడిగేడు.

వాడు ఎంతో ఆనందించి సంతోషంగా తల ఊపేడు. “పోయి. ఆడుకో” అంటూ వాడిని కిందకి దించేశాడు వీరయ్య. ఈ సన్నివేశం ప్రతిరోజు ఇలాగే వుంటుంది సుమారుగా. బాలూకి అన్నీ చిన్న చిన్న బొమ్మలే కావాలి. చిన్న రైలింజను, చిన్న టేబులు, చిన్న చిన్న ఆవులు. అన్నీ ఇలాంటివే.

బాలూను కిందకి దించేక తన భుజంమీద కండువా, చొక్కా విప్పి వంకెకు తగిలించేడు. గోడకు దగ్గరగా వేలాడుతున్న దండెంమీద నుంచి తువ్వలు తీసుకుని గబగబా పెరట్లోకి

నడిచేడు. పెరడు చిన్నదే. నాలుగైదు అరటిచెట్లు గుబురుగా పెరిగివున్నాయి. వాటి పెద్ద పెద్ద ఆకులు గాలికి ఊగుతూ చీకట్లో కూడా కనిపిస్తున్నాయి. అరటి చెట్ల దగ్గరగా రాతికట్టుడుతో వున్న గిలకబావి ఒకటివుంది. ఆకాశంలో ఇంకా చంద్రుడు రాలేదు. నక్షత్రాలు పారిజాతం వువ్వులు జల్లినట్టు నల్లటి ఆకాశంలో మిలమిల మెరుస్తున్నాయి.

నూతి దగ్గర వీరయ్య నిలుచున్నచోట బురదగా వుంది. వాళ్ల రెండిళ్ల వాడుక నీరు అక్కడినుంచే అరటిమొక్కలలోకి పోతుంది. వీరయ్య వాటాకి, తమ్ముడి వాటాకి పెరడు ఒక్కటే. నిజానికి అది ఒకటే ఇల్లు. అయితే అడ్డుగోడ ఒకటి. ఆ ఇంటిని చివరిదాకా వేరు చేస్తూ వుంది.

అనలు ఆ వీధిలో ఆ ఇంటికి ఒక ప్రత్యేకత ఆదినుంచీ వుంది. వీరయ్య తండ్రి ఒక్కడే మొదట అందరూ భయపడే, ఆ ఏకాంత ప్రదేశంలో తన ఇల్లు కట్టుకున్నాడు. ఇంచుమించు శృశానాన్ని తాకుతూ వుంటుంది వీళ్ల ఇంటిగోడ. శృశానంలో చితిమంటలు ఆ ఇంటి గోడలను కాంతివంతం చేస్తూవుంటాయి. తండ్రి చనిపోయేక అన్నదమ్ములిద్దరికీ, తోడికోడళ్లకీ, చివరికి వాళ్ల పిల్లలకీ కూడా ఒకరంటే ఒకరికి గిట్టకుండా. అయిపోయింది. ఒకే ఇంట్లో ఒకరు పీల్చిన గాలి, ఇంకొకరు పీల్చడానికి కూడా చీదరించుకునే రోజులు వచ్చేనరికి, అన్నదమ్ములిద్దరూ తమ తండ్రి వదిలి వెళ్లిన ప్రతీదీ, సమానంగా పంచుకుని విడిపోయారు. ఆ విషయంలో కోర్టు వ్యవహారం కూడా తప్పలేదు. అయితే ఒక్కటే గిలక బావి వుండటంచేత దాన్ని ముక్కలుచేసి పంచుకోవడం కుదరని పనికావటంవల్లా పంచుకోవటం వీలవలేదు. అది వీరయ్య వాటాలోకి రావటంచేత, అడ్డుగోడ పూర్తిగా కట్టి, తన అన్న కుటుంబం నీళ్లు లేక మలమలమాడేలా చేయాలని అతగాడు సంకల్పించేడు. కానీ ఊరివాళ్ల జోక్యంవలన, అతడు తన హక్కుని వదులుకుని, వాళ్లు కూడా వుమ్మడి హక్కుతో నీళ్లు తోడుకోవటానికి వీలుగా బావివరకు మాత్రమే రెండువైపులా గోడ కట్టించక తప్పలేదు. ప్రస్తుతం ఆ

నుయ్యి ఒక్కటే వాళ్లకు తెరిచివున్న నరిహద్దు.

బకెట్టుకోసం చుట్టూ చూశాడు వీరయ్య. అదెక్కడా కనిపించలేదు.

“బాలూ! బకెట్టు ఎక్కడుందిరా?” కేకేశాడు. అతను ఇంటికి వచ్చినప్పటినుంచి వీలయినంతవరకూ కొడుకుని వదిలివుండడు. పెళ్లైన వన్నెండేళ్లకు లేక లేక కలిగినవాడంటే అతనికి చాలా ఆపేక్ష.

కొడుకునుంచి సమాధానం రాకపోయేసరికి వాడున్నవైపు చూశాడు. అక్కడ వాడు దీపం దగ్గర చేరి ఒకకాగితం ముక్కని చిమ్మిలోంచి లోపలికి దూరుస్తున్నాడు. అంతలోనే అది భగ్గుమని మండింది. బెదిరిపోయి చెయ్యి తీసేశాడు. అది కాలి బూడిదైపోయింతర్వాత, చిమ్మిపైవుండే పొగను అపుచేసే మూతను పట్టుకున్నాడు. వీరయ్య ఆగమని కేకవేసేలోపునే వాడు దాన్ని ముట్టుకోవడం, కీచ్మని అరవటం, వీరయ్య వాడి వక్కకి చేరటం క్షణాల వ్యవధిలో జరిగిపోయింది. బాలూ కేక విని పొరుగింటికిపోయి అప్పుడే వస్తున్న మీనాకి ఒక్క గెంతులో లోపలికి వచ్చివడింది. “ఏమిటి? ఏమిటి? ఏమైంది?” అని పెద్దగా కేకలువేస్తూ. వీరయ్య చికాకుపడిపోయేడు.

“ఏం కొంపలు ములిగిపోయేయని అలా కేకలు వేస్తావు? వక్కవాళ్లు వింటే ఏమనుకుంటారు?”

“ఓహో... వక్కవాళ్లంటే ఎవరూ? మీ మరదలా? ఆ వాళ్ల బడాయి భాగేతం ఎవరికి తెలీదు కనుక...” అంటూ ఏవో బాణాలు వినరబోయిందిగానీ, బాలూ తన కాలిన వేళ్ల వంక ఎవరూ చూడకపోయేసరికి బిగ్గరగా ఏడవటం మొదలుపెట్టేడు. ఆ ఏడుపు వినగానే తల్లి చప్పున కుర్రాడిని, భర్త దగ్గిర్నొంచి లాక్కుంది. వాడి ఏడుపు ఆవటానికి లాలిస్తూ గట్టిగా తనకేసి అదుముకుంది.

ఊపిరందక వాడు కొత్త స్వరాలతో ఏడవటం ప్రారంభించేడు.

వీరయ్య వాణ్ణి తన దగ్గరకు లాక్కున్నాడు.

“తొందరగా ఆయింట్మెంట్ తీసుకురా! ఏదీ వుండాలైనచోట వుంచవుకదా”

“గట్టిగా కేకవెయ్యకండి” అంటూనే ఆమె అలమరా దగ్గిరికి వెళ్లి గబగబ ఆయింట్ మెంట్ కోసం వెతకటం ప్రారంభించింది.

“చెట్టంత మగాడు ఇంట్లో వుండేం లాభం? వాడు దెబ్బలు తగుల్చుకోకుండా చూడటం చేతకాకపోయేక?” అని గొణుక్కుంది.

“నీకేం తెలుసని మాట్లాడుతున్నావే? నేను బావి దగ్గరకు స్నానానికని వెళ్లేనుగానీ, నేను దగ్గిరేవుంటే వాడి వళ్లు కాలనిస్తానా?” నోటికొచ్చినట్టు పేలకు” కోపం అపుకోలేకపోయేడతను.

“ఆ... ఊళ్లో అందరూ కుళాయినిళ్లు తాగుతూంటే, మనకి మాత్రం బావినిళ్లే గతి” తన దాడిని మరో వైపునుంచి ప్రారంభించిందామె.

“నర్లే... నర్లే...” అంటూ సంభాషణని తుంచేస్తూ, తన దృష్టిని వెంటనే కొడుకువేపు మళ్లించేడు.

“ఎప్పుడూ నిప్పు దగ్గిరికి వెళ్లకు. తెలిసిందికదా!” హెచ్చరించేడు.

తలూపుతూ “నాకు రేపు చిన్న ఏనుగు కొను నాన్నా!” అన్నాడు వాడు.

వాడి బుగ్గలింకా కన్నీళ్లతో తడిగానే వున్నాయి.

వీరయ్య భార్య చిన్న గాజుసీసాలో వున్న నల్లటి ఆయింట్మెంటును, తన ఒత్తులకోసం దాచుకున్న దూదినితీసి కుర్రాడి వేలికి రాసింది.

అది మండిందో ఏమో, మళ్లి తారాస్థాయిలో ఏడవటం మొదలుపెట్టేడు. ఈసారి వాడు అడిగాడు...

“నాకో పెద్ద పిప్పరమెంటు ఇప్పుడే కొనూ” అని.

★ ★ ★

ఆ రాత్రి వీధిలో చప్పుళ్లన్నీ నద్దుమణిగేక తమ మధ్య ఉన్న బాలూ నిద్రపోతుండగా, వాడికి అవతలవక్క వడుకున్న భార్యతో అన్నాడు వీరయ్య.

“పాపం! వెర్రివెధవ. నేను వాడిచేయి కాలకుండా చూడగలిగేవాణ్ణి అయితే వాడేం చేస్తాడో చూద్దామని ఊరికే చూస్తుండిపోవడంవల్ల బాధపడాల్సివచ్చింది వాడు”

‘హుమ్మని’ మూల్గిందామె. “నేను ముందే



అన్నాను. మీరు ఏం వట్టించుకోరు. కనకనే వాడి వోళ్లు కాలింది. రేపింకేదైనా జరగొచ్చు. వాడెట్టి అల్లరికుంక... మీరు మీరు”

అమెకి నరైన వదం దొరక్క పూర్తిచేయలేదు. కాసేపు గడిచేక మళ్ళీ తనే అంది.

“వాడితో మధ్యాహ్నాలు వేగలేకపోతున్నాను. రోడ్డుమీదకి పారిపోతుంటాడు. ఒక్కనిమిషం కూడా నాకు తీరికనేది లేకుండాపోతోంది వీడివల్ల”

“ఎందుకలా తెట్టుకుంటావు. చిన్నవాడు! వాడికేం తెలుస్తుంది”

“ఒకసారి ఇంటి దగ్గిరుండి చూస్తే మీకే తెలుస్తుంది. ఏదో సాయంత్రం వేళొచ్చి కాసేపు ముద్దాడితే ఏం తెలుస్తుంది. వాడికి నిద్రొచ్చే వేళయితే-”

“తప్పకుండా అలాగే ఏదీ నా బదులు నువ్వెళ్ళి ఊర్లో వాళ్లందరికీ అప్పులు ఇప్పించగలిగితే... నా కంతకన్న సంతోషం మరేముంటుందీ!”

★ ★ ★

ఆ మర్నాడు పొద్దున్నుంచి బాలూ, తల్లి దండ్రులకు, తన వేళ్లు కాలినందుకు కఠినశిక్ష వేసేశాడు. వాడెవర్నీ తన దగ్గిరకి రానివ్వలేదు. వేలు పైకెత్తి పట్టుకునేవున్నాడు. చొక్కా మార్చటానికి గానీ, అన్నం తినడానికిగానీ, కాలు కిందమోపి నడవటానికిగానీ, సుతరామూ అంగీకరించలేదు. తండ్రో, తల్లీ, వాణ్ణి ఎత్తుకు మోయవలసివచ్చింది.

వీరయ్య కొడుకువేలు వరిక్షించేడు.

“తగ్గిపోయిందిరా! బాగానే వుందిగా” అన్నాడు.

“ఏంకాదు...” ఉక్రోశంగా అరిచేడు వాడు.

“నా చేతికి పెద్ద దెబ్బ తగిలింది. నాకో పివ్వరమెంటియ్యో”

వీరయ్యకి పొద్దున్నంతా వాడి వ్రేలుకి మందుపూత వుయ్యడంలో, వాడి నోటినిండా పివ్వరమెంట్లు నింపడంతోనే నరిపోయింది.

“వాడికన్ని పివ్వరమెంట్లు ఇవ్వకండి. జబ్బు చేస్తుంది” మీనాక్షి మందలించింది.

“ఐతే వాణ్ణి నువ్వే చూసుకో. నావల్ల కాదు” అన్నాడతను.

“నేను అమ్మ దగ్గిరికిపోను. నీతోనే వుంటా

ను” రాగాలు తీశాడు బాలూ.

“వీరయ్యకి పొద్దున్న చేయాల్సిన కొన్ని తప్పనిసరి ఇంటివనులు వుంటాయి. దుకాణానికిపోయి పచారీ సరుకులు తేవడమో, కట్టెపేళ్లు చీరడమో తప్పదు. లేకపోతే తన సరంజామా వున్న బ్రంకుపెట్టె ముందేనుఁని అందులో వున్న ఎర్రటి అట్టవేసిన చిరావు న్నకం పేజీలు తిప్పుతూ తన జ్ఞాపకాలను పరిపుష్టం చేసుకుంటావుంటాడు.

ఈరోజు అవేవీ చేయనివ్వకుండా బాలూ అడ్డువడ్డాడు.

సాధారణంగా తను బయల్దేరే టైముకన్నా ఆలస్యంగా బయల్దేరాడారోజు. మధ్యాహ్నమయింది ఇల్లు కదిలేసరికి. అదీ బాలూ పెరట్లో నీళ్లబకెట్లో ఆడుకుంటూ మైమరిచివున్నప్పుడు మాత్రమే బయటికి జారుకోగలిగేడు.

బకెట్లో నీళ్లన్ని వొలికిపోయేక బాలు ఈ లోకంలోకి వచ్చి ఇల్లంతా చూసి, తండ్రి కనిపించకపోయేసరికి పెట్టిన కేకకి, అవతలి వాటావాళ్లు కూడా జడిసిపోయేరు.

“వయస్సు వాలిపోతూవుంటే పుట్టే పిల్లలు అలాగే వుంటారు. గారం ఎక్కువై గాడిదల్లా తయారవుతారు” అంది వదిమందిని కన్న ఓ తల్లి ఆ కేకలు విని.

★ ★ ★

తనముందున్న నోట్ బుక్మీద నీడవడేసరికి వీరయ్య తలపైకెత్తి చూశాడు. యూనిఫారం వున్నవాడొకడు కనిపించేడు. అతడ్ని వీరయ్య ఎరుగును. ‘అరుల్దాస్’ అని కిరస్తానీ మతానికి చెందినవాడు. కోవరేటివ్ బాంకులో హెడ్ ఎటెండర్గా పనిచేస్తుంటాడు. అతడికళ్ల చుట్టూ ముడతలుంటాయి. సోమరితనం కొట్టొచ్చినట్టు కనపడుతుంది ఆ కళ్ళల్లో. మీసాలు తెల్లగా వండిపోయేయి.

వీరయ్య మరోమారు అతనివంక చూసి ఆలోచనలో పడ్డాడు. వీడెందుకు వచ్చినట్టు... శత్రువుగానా, మిత్రుడిగానా!

అతనికి తెలుసు ఆ బేంకులో పనిచేసేవాళ్ళా. వరూ అతన్ని మిత్రుడుగా చూడటంలేదని. కాసేపు తటవటాయించి అన్నాడు

“కూర్చోవోయ్ అరుల్దాస్!”

అరుల్దాస్ తన భుజాలమీంచి వెనక్కి ఆఫీసువైపు చూసేడు.

“నేను నీతో ముచ్చట్లాడుతూ కూచుంటే వూరుకోడయ్యా మా దొర. అంటే తెలుసుకదా! మా సెక్రటరీ... ఆయన ఎందుకోగాని నిన్ను పిలవమని పంపేడు”

“నన్నా!” వీరయ్య తన చెవుల్ని నమ్మలేక పోతూ అడిగేడు.

“నన్ను సెక్రటరీ రమ్మన్నాడా? నాతో ఏంవన బ్బా ఆయనకి?”

“నాకదంతా తెలీదు. నాతో ఒకటే చెప్పేడు. ‘పో... పోయి ఆ వీరయ్యనోసారి రమ్మను’ అని. వస్తావా? రావా?”

వీరయ్యకి అతనన్నతీరుకి కోపం వచ్చింది.

“వెళ్ళి చెప్పు. నేనేమీ వాళ్ళు జీతమిస్తున్న...” అని ఆగిపోయేడు.

‘నొకర్నికాను’ అందామనుకున్నాడు. కానీ తను మాట్లాడుతున్నది అటువంటి నొకరుతోనే అన్న నంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. అతను బాధపడతాడేమోనని మాట కొంచెం మార్చేడు.

“వాళ్ళు పిలిచినప్పుడల్లా బయల్దేరి రావటానికి నాకేమన్నా జీతమిస్తున్నారటయ్యా అరుల్దాస్!”

“నాకేం తెలీదన్నానుకదా! ఆయన నీకు చెప్పమన్నది చెప్పేను. సెక్రటరీ మాట దాట లేంకదా! నెలకి నాలుగువేల జీతగాడు. నువ్వు నేనూ పదేళ్ళు కష్టపడ్డా అంత డబ్బు ఒక్కసారి లెక్కపెట్టలేం”

వీరయ్యలో రక్తం వుడుకెత్తింది. జీవితంలో అతనెదుర్కొన్న కష్టాలు, నష్టాలు వరసగా కళ్ళ ముందు గిరున తిరిగేయి. ఆస్తి వంపకంలో అన్న చేసిన దగా, జీవితంలో నిలదొక్కుకోడానికి తను పడుతోన్న ఇబ్బందులూ అతడిలో ఆవేశం కలిగించేయి. తనకి డబ్బు లేకపోవడంవల్లే ఈ ప్రపంచం తనని నీచంగా చూస్తోందన్న నత్యం అతను భరించలేకపోతున్నాడు. కోపం ఆవుకుంటూ నిదానంగా అరుల్దాస్కి బదులుచెప్పేడు

“చూడు అరుల్దాస్! నీ నంగతేమో నాకు తెలీదు. నువ్వు చెప్పింది నీకు వర్తిస్తుందికానీ నా నంగతి నువ్వేం చూశావు. నీ జీవితకాలంలో నువ్వేనాడూ వెయ్యి రూపాయలు కళ్ళజూడక పోయినా, నేనుమాత్రం అతి తక్కువకాలంలో అలాటివి చాలా చూస్తాను. ఏమో! ఎవరికి తెలుసు. మీ సెక్రటరీ నా కాళ్ళ దగ్గిరకి వచ్చేరోజు దగ్గరలోనే వుండేమో...”

కొన్ని నిమిషాలు పట్టింది అరుల్దాస్కి ఆ మాటలు అర్థం కావడానికి. ఆ తర్వాత అతను నవ్వుటం ప్రారంభించాడు. కళ్ళమ్మట నీళ్ళు కారడం ప్రారంభించాయి.

“నిజం! ఈ బాంకులో ఇరవై తొమ్మిది సంవత్సరాలుగా పనిచేస్తున్నాను కానీ, ఇలాటి వింతమాట ఈనాటివరకూ వినలేదయ్యా వీరయ్యా! నరే... నరే...”

మళ్ళీ నవ్వు వచ్చిందతనికి. అలాగే వెనక్కి తిరిగేడు.

దూరమవుతున్న అతనివంక నిస్సహాయంగా చూశాడు వీరయ్య. తల కిందకి దించి తనవంక ఒకసారి చూసుకున్నాడు. నీరుకావి రంగు పంచె, కుక్కనాలికలాగా వేలాడుతున్న కాలర్, మొహంలో వికారంగా కనిపిస్తున్న కళ్ళద్దాలు అతనిలో అసంతృప్తిని మరింత పెంచాయి.

“ఈ కళ్ళద్దాలు లేకపోతే బాగుండేది. మరి అసహ్యంగా ఉన్నాయి. నాకేగనుక బంగారం ఫ్రేము కళ్ళద్దాలుంటే మరికొంచెం గౌరవంగా చూస్తారేమో వీళ్ళు. ఈ సెక్రటరీ నన్ను రమ్మని హుకుం చేయగలడా?”

“ఇటు చూడు అరుల్దాస్!” గొంతెత్తి పిలిచాడు.

వెలిగిపోతున్న మొహంతో అరుల్దాస్ ఇటు తిరిగేడు.

“మీ సెక్రటరీతో చెప్పు. అతను ఒట్టి సెక్రటరీమాత్రమే. నేనొక బాంకు ప్రొవైడెంటరీని. అతనికి నాతో ఏదైనా వ్యవహారముంటే నా దగ్గిరకు వచ్చి మాట్లాడమను”

మరింతగా నవ్వుతూ అడిగాడు అరుల్దాస్ “ఈ మాటల్నే చెప్పమంటావా?”

“అహ! అక్షరంవిడవకుండాచెప్పు. అన్నట్టు మరో నంగతి. నిన్నెప్పుడన్నా వాళ్ళు మెడబట్టి బయటకు గొంటితే నాదగ్గిరకు రా!



వుద్యోగం ఇస్తాను. పాపం... చాలా నిజాయితీగా పనిచేయగలవుకదా!”

అతను ఇంకేం మాట్లాడే అవకాశం లేకుండా వీరయ్య చుట్టూ జనం చేరడం ప్రారంభమయ్యింది. అరుల్దాస్ ఇంకాసేపు అక్కడే తారట్లాడేడుగానీ వీరయ్య తనవనిలో నిమగ్నమవుతూ,

“మంచిది. నువ్వెళ్ళిరా” అని సెలవిచ్చి పంపేశాడతన్ని.

“చూడు వీరయ్యా! ఆ అరుల్దాస్ తో కొంచెం జాగ్రత్తగా వుండు. వాడు మంచివాడు కాదు” నలహా యిచ్చాడో ముసిలిరైతు.

“నేనంతకంటే మంచివాణ్ణి కాదు” తయారుగా అన్నాడు వీరయ్య.

“నేనందుకనలేదు. ఆ సెక్రటరీ వీళ్ళు చెప్పేది వింటాడు. ఒక్క ఫారం కావాలని వెళితే వీడు అర్థరూపాయి వసూలు చేస్తాడు. అదేమన్నా గవర్నమెంటు రూలా వీరయ్యా!” ఆ రైతు అమాయకంగా అడిగాడు.

“మీతో వేగలేకపోతున్నాను. ఇంత మట్టిబుర్రలయితే ఎలా? మీలో రవ్వంత ధైర్యంలేదే? మీరు ఎంతకాలం షేర్ హోల్డర్లుగా వుంటారో, అంతకాలం మీరేనయ్యా యజమానులు. ఆ బాంకులోవాళ్ళు మీకోసం వున్న నౌకర్లుమాత్రమే”

“నిజమా?” ఆశ్చర్యపోయాడు అతగాడు. ఇంకా అతనికి వీరయ్య మాటల్లో నమ్మకం కుదరలేదు. ఆ గుంవంతా ఒకరిమొహం ఒకరు వింతగా చూసుకున్నారు. అరుల్దాస్ మీద కోపంతో వీరయ్య అలా అంటున్నాడేమోనన్న భావం వాళ్ళలో కలిగింది. వాళ్ళల్లో దుప్పటి కప్పుకుని, పెద్ద తలపాగా చుట్టుకున్నవాడొకడున్నాడు. ఎర్ర నిక్కరు తొడుక్కున్నాడు. కాళ్ళకి చెప్పులేవు. అతనన్నాడు, “నువ్వు చెప్పినట్టు మేం యజమానులం అయితే మా మాట ఎవరు వింటున్నారు? బాంకులోకి అడుగు పెట్టక వాళ్ళు చెప్పినట్టు చేసి వాళ్ళు అడిగినంత ఇస్తేగానీ మాకు డబ్బు రాదే!”

“ఎవరి డబ్బుయ్యా వాళ్ళు నీకిచ్చేది? నీడబ్బు నీకెవడికోసం ఇస్తారు?”

“అదంతా మనకెందుకులే వీరయ్యా! ఇతర్లగురించి మనకేల? మనవని మనది” వీరయ్య ఆవేశం తగ్గించాలని మాటమార్చేశాడత

ను.

“నిజమే... నిజమే” వంతపాడేరు మిగిలిన వాళ్ళు. వాళ్ళ ప్రోత్సాహంతో మరికొస్త వుత్సాహం తెచ్చుకున్నాడు ఆ రైతు.

“అనవసరంగా ఇంకోళ్ళ గురించి మాట్లాడటమెందుకు? వాళ్ళు వింటే గనక-”

వీరయ్యకి కళ్ళనిండా కోపం పొంగుకుంటూ వచ్చింది. “ముందు పొండిక్కణ్ణించి” పెద్దగా అరిచేడు.

“ఎవడు తనని నమ్మడో... ఎవడికి నిజం అక్కర్లేదో... వాడితో నాకు వనిలేదు. మధ్యాహ్నం ఎండప్పుడు నిండా దుప్పటి కప్పుకున్నవాడు ఇంకెలా మాట్లాడతాడు. అన్ని మడతల తలపాగా నెత్తిమీదుండేవాడి బుర్రలో ఇంకేముంటుంది?”

వీరయ్య కోపానికి జడిసిపోయేడు వాడు. నెమ్మదిగా నణిగేడు, “నేను మిమ్మల్నాలని రాలేదయ్యా! మీతో వనుండి వచ్చి మిమ్మల్నుంటానా?”

“నరే... నరే... అయిందేదో అయింది. నీకేమైనా వనుందా? చెప్పు...! లేకపోతే నడువ ఇక్కణ్ణించి. సాయంత్రంలాగా ఇంకా చాలా మంది పని చూడాల్సి వుంది. నువ్వొక్కడివే లేవు”

“నాక్కొంచెం లోను ఇప్పించాలి వీరయ్యా!” అంటూ మొదలుపెట్టాడు ఆ రైతు. “పాతలోను బాకీ ఎంత కట్టానో చూసి చెప్పు”

“వెళ్ళి అరుల్దాస్ గాణ్ణి అడగలేకపోయేవా?” ఎకసెక్కంగా అడిగేడు వీరయ్య.

“వాళ్ళ నంగతి నీకు తెలిందేముంది వీరయ్యా! అడిగితే కసిరికొడతారనేకదా! నీదగ్గిరకి ముందొచ్చేది. ఈ ఊళ్ళ అందర్నీ వదిలి నీదగ్గిరకే ఎందుకొస్తాం వీరయ్యా! నువ్వు మమ్మల్నాదుకుంటావనేగా!” అనునయంగా అన్నాడతను.

వీరయ్య శాంతించేడు.

“తెలుసుకదా! ఇంక అనలువిషయంలోకి రా!” అంటూ చుట్టువక్కలవున్నవాళ్ళవంక ప్రశ్నార్థకంగా చూసేసరికి వాళ్ళు గొర్రెల్లా తలలూపేరు.



తర్వాత తల ఎత్తకుండా దీక్షగా తన వనిలో మునిగిపోయాడు వీరయ్య. ఆరోజు వని ఎక్కువ అయింది అతనికి. దరఖాస్తులు సింపడం, అగ్రిమెంటులు రాయించడం, ఒక టిరెండు వేరే విషయాలకు సంబంధించిన పిటిషన్లు రాయడం త్వరత్వరగా సాగించేడు. మధ్యమధ్య క్లయింట్ల వివరాలడగటంకోసం, వాళ్ళకి వివరించడంకోసం మాత్రమే తల పైకెత్తగలిగాడని చెప్పాలి.

మెడమీద పడమటి నూర్యునినుండి జాలు

వారిన కిరణం తాకగానే సమయం స్ఫురణకివచ్చి ముందుకి దృష్టి సారించేసరికి, చెట్టునీడ పొడుగ్గా సాగి బాంకు గేటుదగ్గరకు వడుతోంది.

దుకాణం కట్టెయ్యడం మొదలుపెట్టేడు వీరయ్య. కొన్ని అంకెలు వేసిన కాగితాలు నీటుగా మడతలుపెట్టి పెట్టెలో తెల్లకాగితాల వక్కన వుంచేడు. ఎకౌంట్ వున్నకంలో లెక్కలు ఒకసారి చూసుకున్నాడు. డబ్బు, ఇతర రశీదు లూ లెక్కపెట్టుకున్నాడు. అన్నీ బ్రంకుపెట్టెలో చక్కగా నర్తి, పైన కొన్ని లోను దరఖాస్తు సారాలు నల్లకుండా వుండటానికిగాను పెట్టె డు. పెట్టె మూలలో ఇంకుసీసా, దానివక్కనే ఎర్రసిరా, పెన్నూ పెట్టాడు. అన్నీ రోజూలాగానే

అల్లసానూరి

మధ్యాహ్నంలో అమరిపోయేయి. పెట్టెలో తన వస్తువులు వెదుక్కేవటం చిరాకు అతనికి. కళ్ళు మూసుకుని పెట్టి తెరిచి ఏ వస్తువు కావాలన్నా తడుముకోకుండా తీయగలడతను. ఈ దినం అరుల్దాస్వల్ల అతని మూడ్ పాడయ్యింది. ఎలాగైనా అరుల్దాస్కి గుణ పాఠం చెపితేనేగాని అతని కోపం చల్లారదు...



ఆ ఆలోచనల్లో వుంటుండగా, దగ్గరవుతున్న అడుగుల చప్పుడు వినిపించి అటు తలతిప్పి చూశాడు.

గోధుమరంగు నూటు వేసుకున్న వ్యక్తికడు అతనిముందు ఆగేడు. రెండుచేతులూ పాంటు జేబుల్లో దూర్చి పెట్టుకున్నాడు. నల్లకళ్ళద్వారా చాలా దర్జాగా వున్నాడతను. అతనికి కొంతదూరంలో, అతి వినయం వ్రదర్చిస్తూ అరుల్దాస్ నిలబడి వున్నాడు.

‘ఇప్పుడే దిగిన లండన్దొరలా దర్జా వెలిగిస్తున్నాడు’ అని లోలోవలే అనుకున్నాడు వీరయ్య. అతనితో పోల్చి చూసుకుంటే ఆవేళ రెండోసారిగా మళ్ళీ తనమీద తనకే చిరాకు కలిగింది. ‘ఈ మనిషి చూస్తే అసాధ్యుడిలా వున్నాడు. నేను అరుల్దాస్ తో కొంచెం జాగ్రత్తగా మాట్లాడవలసింది. వాడేభాష్యం వెలిగించాడే... ఏమిటో భర్మ’ అని మధనపడ్డాడు కాసేపు.

అరుల్దాస్ వంక చూసేసరికి వాడి కళ్ళల్లో కొంటెతనం కనిపించింది. ధైర్యాన్ని కూడదీసుకున్నాడు వీరయ్య. ‘నేనేం చిన్నపిల్లాణ్ణి కాదుగా! ఏళ్ళు నన్నేం చేస్తారు? అదీ చూస్తాను’ అని మనసు దిటవు చేసుకున్నాడు.

పెట్టెలో కాగితాల్ని దగ్గిరగా అదిమిపెట్టి, మూత వేయబోయాడు లేవడానికి ముందుగా. ఇంతలో ఆ వ్యక్తి హఠాత్తుగా ముందుకు వంగి వీరయ్య పెట్టెలోంచి గుప్పెడు కాగితాల్ని బయటకు తీసేడు.

గట్టిగా వూపుతూ ఆ కాగితాల్ని వీరయ్య మొహంముందు ఆడించి “ఇవి మా బాంకు ఫారాలు... నీకెలా వచ్చాయి?” అన్నాడు.

వీరయ్య ఒక్కనిమిషంపాటు నోట మాట రాక వుండిపోయేడు. వెంటనే తేరుకుని అసహనాన్ని అణచుకుంటూ అన్నాడు,

“వాటిని తీసిన దగ్గరే పెట్టు. నా పెట్టెలోంచి కాగితాలు తియ్యడానికి నువ్వెవరు? చూడబోతే చదువుకున్నవాడిలా వున్నావు? ఆమాత్రం తెలీదా?” తన ఆవేశంలో అతనికి వళ్ళు తెలీలేదు.

అరుల్దాస్ ఒక్కడుగు ముందుకేసి తర్జ

నితోబెదిరిస్తూ అన్నాడు “జాగ్రత్తగా మాట్లాడు. ఆయన మా బాంకు సెక్రటరీ. తలచుకుంటే క్షణాలమీద నిన్ను పోలీసులకు అప్పజెప్పగలరు. మాట్లాడేముందు కాస్త నోరు అదుపులో వుంచుకో... ఆఁ”

పులిలా గర్జించేడు వీరయ్య.

“నోటికొచ్చింది పేలకు అరుల్దాస్. నువ్వేదో నాగుపాముననుకొని లేని వడగ ఊపుతున్నట్టున్నావు. పనికిమాలిన వానపామువన్న నంగతి నాకు తెలుసు. మరొక్క మాట మాట్లాడితే, నీ తలా, తోకా కత్తిరించి పారేస్తాను. నోర్కూనుకుని. అవతలికి ఛా”

ఆ ధాటికి జడిసి అరుల్దాస్ కొంచెం వెనక్కి తగ్గేడు. కానీ వాడూ వెంటనే వదలదలచుకోలేదు. మళ్ళీ మొదలుపెట్టేడు.

“ఆయన మా సెక్రటరీ”

“నువ్వు చెప్పక్కర్లేదు. ఆ మొహం చూస్తే తెలుస్తోంది. ఏం అతనేం మాట్లాడలేడా? నువ్వు తప్పుకో. పైసాకి రికాణాలేని నువ్వు నన్ను జడిపించాలనుకుంటున్నావా? నీకేమైనా పాత పేంట్, చొక్కాయో కావాలంటే సాయంత్రం కనిపించు. పడేస్తాను. ఇంక దయచెయ్యి”

ఈ తగువంతా తనకేం సంబంధం లేనట్టు ఆ సెక్రటరీ చూస్తూ నిలుచున్నాడు. అరుల్దాస్ భిన్నుడైపోయేడు. ఏదో అందామని నోరు తెరవబోయేసరికి సెక్రటరీ అతన్ని “నువ్వు ఛా” అని తరిమేశాడు. విధిలేక తప్పుకున్నాడు అరుల్దాస్. వీరయ్యకు ఏదో సాధించిన తృప్తి కలిగింది. తనముందున్న సెక్రటరీవంక తిరిగేడు.

“సెక్రటరీ నా కాగితాలు పెట్టెలో పెట్టెయ్యి. లేదా నేనే పోలీసులకు కంప్లయింటు ఇవ్వాలి వుంటుంది”

“అలాగే... నేనూ అదేవని చేద్దామనుకుంటున్నాను. మా ఆఫీసు కాగితాలు నీదగ్గి రెండుకున్నాయో తేల్చుకోవటానికి”

“ఇవి... నావి... కావు. మీ షేర్ హోల్డర్లవి” తడబడ్డాడు కొంచెం.

“నువ్వు షేర్ హోల్డర్ వా?”

“అంతకన్నా ఎక్కువే”

“అట్టే వాగకు. అబద్ధాలాడితే చిక్కుల్లో ఇరుక్కుంటావు. నీమీద నాకు ఫిర్యాదులు అందేయి. ఆఖరుసారి చెప్తున్నాను. మళ్ళీ నువ్వి



క్కడ కనిపిస్తే నువ్వు ఇంటికికాదు పోయేది. జైలుకి. ఆ సంగతి తెలుసుకో. వెళ్ళు” అరుల్ దాస్ ని రమ్మని సైగచేసి ఆ దరఖాస్తు కాగితాలు అతనిచేతికందించాడు సెక్రటరీ. సంబరంగా అందుకున్నాడతను. మరొక్కక్షణం అక్కడ నిలవకుండా గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి త్వరత్వరగా బాంకు బిల్డింగ్ దగ్గరికి నడిచేడు ఆ సెక్రటరీ.



తన సామాన్లు చేతబుచ్చుకుని ఇంటిదారి వట్టేడు వీరయ్య. చంకలో పెట్టెతో, తలనిండా ఆలోచనలతో బజారు రోడ్డులోకి అడుగుపెట్టాడు. రీగల్ హాయిర్ కటింగ్ సెలూన్ ముందున్న నిలువుటద్దం దగ్గర కాసేపు నిలబడి తన్ను తాను పరీక్షగా చూసుకున్నాడు. ఇంకా అసహ్యంగా తన మొహాన వున్న కళ్ళద్దాల్ని గబగబా తీసి, జేబులో పెట్టేసుకున్నాడు. మరోసారి తన ప్రతిబింబాన్ని చూసేసరికి నిరాశకలిగింది. ‘రోడ్డువక్క క్షవరాలు చేసే మంగలిలా వుంది నా వాలకం’ అనుకున్నాడు. ‘చంకలో వున్న పెట్టె చూసి ఎవరైనా గడ్డం గీయమని పిలిచినా, ఆశ్చర్యంలేదు. ఆ సెక్రటరీగాడు అందుకే అలా అనగలిగేడు. నేనేగాని వాడిలా వుంటే నా పెట్టిలోంచి కాయితాలు తీయగలడా? నేను వాడిలా వుండలేను. నా అవతారం రోడ్డువక్క మంగలిలాగే వుంటుంది. నా బతుకంతా ఆ బైతుగాళ్ళతో గడిచిపోతోంది’

తనవట్లా, తన జీవితంవట్లా రోత కల్గింది అతనికి.

వెనకనుండి సైకిల్ బెల్ వినిపించగానే రోడ్డువక్కకి నడిచేడు. అతనికి జీవితం నిస్సారంగా అనిపించింది. న్యూనతాభావంతో తలకిందికి వాలిపోయింది. ఇద్దరు స్టూడెంటు

కుర్రాళ్ళు ‘ఆనందభవన్’లోంచి నవ్వుకుంటూ బయటకి వచ్చారు. వాళ్ళ నోళ్ళు తాంబూలంతో ఎర్రగా వున్నాయి.

వాళ్ళు నన్ను చూసే నవ్వుతున్నారు. వాళ్ళ రూమ్ కి వచ్చి క్షవరం చేయమంటారేమో అనుకున్నాడు వీరయ్య వాళ్ళు తనవంకే తదేకంగా చూస్తున్నట్టనిపించి.

బజారు వడమటి చివరన వున్న వి.ఎన్.స్టోర్ యజమాని దుకాణం బయట నిలబడి వున్నాడు ఏదో నర్దుతూ. ‘వీడు తప్పకుండా నా జేబులో చెయ్యిపెట్టి కళ్ళజోడైనా లాక్కుంటాడు. లేకపోతే గడ్డమైనా గీసిపోమ్మంటూ అవహేళన చేసి తీరతాడు గానీ విడిచిపెట్టడు అనుకుంటూ వక్కనేవున్న కబీరు వీధిలోకి తోవమార్చేడు.

చేతికింద పెట్టుకున్న ఆ రేకుపెట్టి అతనికి పెద్ద భారంగా తోచింది. బయటికి విసిరిపారేద్దామని ఎంతో బలంగా అనిపిస్తోంది. కానీ తన జీవితాధారం అదేనన్న వరిజ్ఞానం అతన్ని ఆ వని చేయకుండా ఆపుతోంది. ఇరుగ్గా వున్న కబీరు వీధిలో ఇళ్ళన్నీ కిక్కిరిసిపోయినట్లుగా వున్నాయి. ఆ ఇళ్ళల్లోవాళ్ళంతా ‘ఏయ్ మంగలీ! పొద్దున్నే రా! మేం స్నానాలకి పోయే ముందే రావాలి నుమా!’ అని పిలుస్తున్నట్టనిపించి, త్వరత్వరగా అడుగులు వేసేడు. వినాయక వీధిలోకి అడుగుపెడుతూనే వరుగెడుతున్నట్టుగా నడిచి, గబగబ మెట్లెక్కి ఇంట్లోకి ప్రవేశిస్తూనే పెట్టెని బెంచికిందకి విసిరేసేడు. పెరట్లో అతని భార్య బాలూకి స్నానం చేయిస్తోంది. తండ్రి వచ్చినట్లు గుర్తించి. కొడుకు సంతోషంగా కేకలు పెట్టేడు. తల్లి వాడు రాబోతుంటే ఆపి తువ్వాలతో తుడుస్తోంది.

“ఏమైందేం? ఇంత తొందరగా వచ్చేరీ వేళ?” అడిగిందామె భర్తని విచిత్రంగా చూసి.

“తొందరగానా? ఏం? నాకు బుద్ధివుట్టినప్పుడు రాకూడదా? నేనెవరికిందా నొకరీ చేయటంలేదు తెలుసా?”

రోజంతా వనిచేసి, అలసటగా కనిపిస్తున్న భార్యను చూసి అంతకంటే మరేం అనలేకపోయాడు. మీనాక్షి అతని కంటికి ఈ రోజు కొత్తగా కనిపించింది. రంగు వెలసిపోయి మాసికలు

కుట్టిన చీర, లూజాగా, ఒకటిరెండుచోట్ల చిరిగిన జాకెట్టుతో, బలహీనంగా పాలిపోయి వుందామె. అవును... ఈ ఇల్లు, ఇల్లాలిని చూసినవారెవరైనా నన్నెందుకు గౌరవిస్తారు - అనుకున్నాడు.

బాలూ వేగంగా వచ్చి తండ్రి చేయిపట్టుకుని తన రొటీన్ ప్రశ్న వేశాడు - “ఈరోజేం తెచ్చావు నాన్నా?” అంటూ.

“కొంచెం మంచిబట్టలు వెయ్యలేకపోయావా వీడికి?”

“వాడికున్నవే నాలుగు జతలు. పొద్దున్న లేచి మూడు జతలు మాపేశాడు. మీకెన్నిసార్లో చెప్పాను వాడికి బట్టలు కొనండి అంటూ”

“నరె... నరె... అదంతా మళ్ళీ మొదలుపెట్టకు. వినే ఓపిక లేదు నాకు”

ఆవిడ పైవంటితో కిందపెదాన్ని నొక్కిపెట్టింది. కుర్రాడు వున్నట్టుండి గట్టిగా అరిచేడు కారణమేదీ లేకుండానే. తల్లి కోవగించుకుని అంది

“మీరు రానంతవరకూ బాగానే వుంటాడు. మీరొస్తే వులైపోతాడు”

“ఇది బాగుంది... ఇంటికి రాక ఎక్కడికి పొమ్మంటావు!” విసుగ్గా అంటూ బట్టలు విడవటం మొదలుపెట్టేడు.

“నేను అలా అనలేదు” కోవంగా వంటింట్లోకి నడిచిందామె.

వాళ్ళ నాన్న జేబులో కళ్ళద్దాలు వాడిచేతి కందేనరికి బాలూ ఒక్క కేక పెట్టాడు. వాటిని తన ముక్కుమీద నరిగ్గా పెట్టుకోడానికి తంటాలువడుతున్నాడు. వంటింట్లోంచి గబగబా వచ్చి మీనాక్కి ఆ కళ్ళద్దాలను తీసి దాచేసింది. వాడు గించుకుంటూ, కిందవడి దొర్లుతూ, పెద్ద గొంతుకతో ఏడవటం సాగించేడు. వీరయ్య వచ్చి వాడిని బయటకి తీసుకుపోయి చాక్లెట్లు కొనిపెట్టేక శాంతించేడు.

నిశ్శబ్దంగా వున్న రాత్రివేళ వీరయ్య భార్య నడిగేడు, “మనిద్దరం రోజూ ఎందుకు పోట్లాడుకోకుండా వుండలేమో నీకేమైనా తెలుసా?”

“అ... తెలుసుగానీ... నన్నిక వడుకోనిస్తారా కాసేపు” అంటూ పక్కకి తిరిగిందామె. తన

చెయ్యి చాపి ఆమె భుజాన్నందుకుని బలంగా ఊపుతూ, “కాసేపు నిద్ర ఆవుకో... నీతో చెప్పాల్సింది చాలావుంది” అన్నాడు.

“రేపుదయందాకా ఆగలేరా?”

“ఊహూ” అంటూ ఆరోజు పొద్దున్నించి జరిగిన సంఘటనలన్నీ వివరించేడతను. ఆమె మంచంమీద లేచి కూర్చుంది.

“సెక్రటరీ ఎవరు? మిమ్మల్నెందుకు బెదిరించేడు? మీకేమన్నా యజమానా?”

“అతను బెదిరించగలడులే. అతడికి డబ్బు, అధికారం, వేషం, అన్నీ దండిగా వున్నాయి. అతనికున్న డబ్బే ప్రధానం అనుకో. డబ్బుంటే ఎన్నైనా చేయొచ్చు. అదొక్కటే ఈ లోకంలో ముఖ్యమైన విషయం. మన వర్సులో డబ్బు మస్తుగా వుంటే మనం కోరకుండానే అన్నీ వచ్చి మన వళ్ళో వాలుతాయి”

ఆమె అంది, “అయినా ఆ సెక్రటరీతో మీరంత గట్టిగా మాట్లాడకుండా వుండాల్సింది. వేల రూపాయల జీతగాడితో అలా మాట్లాడతారా?”

“వాడికి ఎన్నివేలు రానీ... నాకు లక్ష్యంలేదు. నేను కూడా డబ్బునంపాదించగలను. అప్పుడు వీడేమంటాడో చూస్తాను”

భార్య సమక్షంలో అతడి ఆత్మస్థైర్యం పదింతలయింది. నైరాశ్యం, ఆత్మన్యూనతాభావాలు మటుమాయమైపోయాయి. ఆత్మవిశ్వాసం పెరగటంతో జీవితంలోని సౌఖ్యాలన్నిటినీ గుప్పెట పట్టుకోగలననే నమ్మకం ఏర్పడింది. మెదడునిండా అనేక ప్రణాళికలూ, ఆశారేఖలూ, గజిబిజిగా నుళ్ళు తిరుగుతుండగా అతనన్నాడు,

“మనం బాగా ధనవంతులం అయ్యేక సువ్వు నీ వద్దతి, నాతో నడుచుకునే విధానం మార్చుకోవలసి వుంటుంది. ఇప్పటి లేమిలో నీ మూర్ఖత్వాన్ని నేనర్థం చేసుకోగలను. ఏమైనా నేనా మంగలిపొది మరి ముట్టుకోను. చిరిగిన ధోవతులూ కట్టను. మిగిలిన అందరిలానే నేనూ ఒక మర్యాదస్తుడిలా మెనులుతాను. నేను బాంకులోకి అడుగుపెట్టగానే ఆ సెక్రటరీ గాడు లేచి నించని ‘నమస్కారం సార్’ అనేలా చేస్తాను. వాడేకాదు ఈ ప్రజలంతా నన్ను తేరిచూడలేని ఎత్తులకి ఎదిగిపోతాను. ఇంట్లో ఈ చిరిగిన చావలూ, విరిగిన మంచాలూ, మాసిపోయి, మరకలువడ్డ నీ పాత చీరలూ



వుండటానికి వీలేదు. మన బాబు నూటు వేసుకుని కార్లో కాన్వెంటుకెళ్ళేలా చేస్తాను. మన నంపద చూసి ఆ వక్కనున్నాడే మా అన్న వాడి కుటుంబం ఈర్వ్యతో కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడ వాలి. వాడు నాదగ్గరికే వచ్చి ప్రాధేయపడాలి. ఆ బైతులకీ నాకూ నేటితో చెల్లు" అతనలా అని వక్కకి తిరిగి చూసేసరికి మీనాక్షి గాఢని ద్రలోవుంది.

★ ★ ★

ఆ మర్నాడు వీరయ్య చిత్రంగా ప్రవర్తించే డు. ఎంతో పరిశోధన చేసి కొత్త విషయం తెలుసుకున్నవాడిలా వుంది అతని ప్రవర్తన. తను నిత్యం పనిచేసే ఆ పాతజాగాను విడిచి పెట్టడం అతనివల్ల కాలేదు. అయితే ఆరోజు అతనక్కడికి వెళ్ళిన తీరుమాత్రం భిన్నంగా వుంది. ఏ శుభకార్యానికైనా ఆహ్వానం వస్తే వెళ్ళటానికి దాచివుంచిన దావుడు బట్టల్ని బయటకి తీసి ధరించేడు. పెట్టో వాటిమధ్య కర్పూరం వుంచినందువల్ల కాబోలు అతను కొట్టుగదిలోంచి బయటకి వస్తూంటే హారతివ శ్శం నడిచివచ్చినట్లనిపించింది. ఎందుకో గాని అతడికి కళ్యాణమంటవంలో పీటలమీద కూచున్న తన పెళ్ళిరోజు జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఎలావుండేవాడు తను! భావిజీవితం గురించి కలలెన్ని కన్నాడు? చూపుడు వేలు కదిపితే చాలు... పదిమందీ వచ్చేవారు ఏం కావాలంటూ... అతనెవరినన్నా దగ్గరికి పిలిచి మాట్లాడితే, ఆ పిల్చినవాళ్ళు ఎంతో గర్వపడేవాళ్ళు.

నిజంగా పెళ్ళిరోజంత మోసపూరితమైన రోజు మరోటి లేదనిపించింది. కట్నం గురించి తన అన్న అత్తవారితో ఎంత గీసి గీసి బేరమా డేడు. తమ్ముడు తన ప్రాణంకన్న ఎక్కువ అన్నట్టు మాట్లాడేడతనారోజు. పెళ్ళిపెద్దగా తన అన్న చేసిన అట్టహాసం ఆ జ్ఞాపకాల్లోంచి పొడుచుకుంటూ వచ్చింది. ఇప్పటికైనా తనకీ అన్నకీ పెద్దగా విరోధాలేం లేవు. అసలు ఆడంగులవల్లనే వచ్చింది వైరం. ఒకరి పొడంటే ఒకరికి కిట్టని ఆడంగులవల్లనే ఈ ప్రపంచంలో నగం నమస్యలు వస్తున్నాయి అనుకున్నాడు వీరయ్య.

భార్య మొహంలో చిలిపితనం కని పించిందతనికి.

"ఏదో విశేషమే వుందివ్యాళ! ఎవరిదైనా

పెళ్ళికి వెళ్ళాలేం?!"

"అదేం కాదులే. ఇదొక్కటే నాకున్న ఖరీదైన ధోవతి. మళ్ళీ ఆ చిరుగుల బట్టల్లో నేనెవరికీ కనిపించదల్చుకోలేదు. అన్నట్టు ఆ పాతవంచె దాచిపెట్టి అరుల్దాస్ కనక వస్తే వాడికివ్వు... వాడు బహుశా వస్తాడు"

తండ్రి కొత్తబట్టలు వేసుకోవడం చూసి కొడుకు ఆనందం వట్టలేకపోయేడు. సంబ రంగా రెండుచేతుల్తో చప్పట్లు చరిచేడు. అయితే వాడి దృష్టి అంతా కర్రతో చేసి, లక్కరంగు పూసిన ఏనుగుబొమ్మ ఎలాగ విరగ్గొ ట్టాలా అన్నదానిమీదే వుండటంతో తండ్రిజోలి కి పెద్దగా రాలేదు.

వంచె దక్షిణాదిరీతిలో కాకుండా పూనా వద్ద తిలో విరిచి కట్టి, చెంగులు కనిపించేలా దోపాడు వీరయ్య. ఇంట్లో భార్యతో మాట్లాడిన ప్రతి మాట, అప్పుడే విదేశాలున్నుంచి దిగినచ్చి నవాడిలా హోదా వుట్టివడేలా మాట్లాడటం మొదలుపెట్టేడు.

ఆమె అతని ప్రవర్తన చూసి భయపడింది. రోజూ అతను 'అన్నం వుడికిందా! ఇంకా లేదా?' అంటూ పదిసార్లు అడిగి కంచం ముందుపెట్టుకుంటేనేగానీ వడ్డించని ఆమె ఆరోజు చాలా ముందుగానే కంచంలో అన్నం వడ్డించిమరీ భర్తని కేకేసింది

"మీకిష్టమని పెరట్లో వంకాయలు కోసి వండేను" అంది ప్రేమగా.

"కూర బాగానే వుందిలే" అని నిర్లక్ష్యంగా బదులిచ్చేడు. బాలూ కూడా నిశ్శబ్దంగా భోజ నంచేశాడనే చెప్పాలి. ఒకే ఒక్కసారిమాత్రం తల్లి అడిగినంత నెయ్యి వెయ్యకపోతే, ఏను గులా ఘీంకారం చేసి పట్టెడన్నం తీసి తల్లి మొహంమీదకి విసిరేశాడు. ఆమె ఎప్పటిలా కాకుండా ఆ పూటమాత్రం వాడినేం అనలేదు. అక్కడితో భోజనాల ఘట్టం ప్రశాంతంగా ముగి సింది.

భోజనం అయ్యాక వీరయ్య తన పళ్ళెం తీసి వంటింట్లో ఓ మూల రోజూలాగానే పెట్ట డానికి లేచేడు. ఆదుర్దాగా భార్య వచ్చి వారించింది-

“వద్దొద్దు నేనున్నదెందుకు? మీరు తియ్య కండి” అంటూ.

దర్జాగా లేచి చేతులు కడుక్కునేసరికి ఆమె తువ్వలు అందించింది. నున్నం రాసిన తమ లపాకులూ, వక్కలూ అందించి అతను వెళ్ళే వరకు వీధిగుమ్మంలో నిలుచుని సాగ నంపిందామె.

వీరయ్య బయటికి వెళ్ళేముందు తన పెట్టె తెరిచి కొన్ని అవనరమైన కాగితాలు మాత్రం చేతిలో పట్టుకుని వెళ్ళేడు. అదే నయమని పించింది అతడికి. తనకోసం ఏవో కొత్త ద్వారాలు తెరుచుకుంటున్నాయన్న ఊహతో, నవ్వుతూ హంతో కదిలేడతను.

వీరయ్య ఖాతాదార్లు అతన్ని చూసి ఆశ్చర్య పడ్డారు. ఎప్పటిలా అతను చెట్టుకింద కూర్చోలే దు. నిలబడే వున్నాడు.

“ఏం వీరయ్యా! నిలబడ్డావేం?”

“నేను కూచోదలచలేదు కనుక”

“ఏం?”

“నాకు నిలబడడం ఇష్టం కనుక. మీకెందుకు ఆ సంగతి. మీ వస్తు చెప్పండి? తీవ్రంగా అన్నాడు. అతనికి అనాగరీకంగా వున్నవాళ్ళంటే అయిష్టం కలిగింది. ఒకతని దరఖాస్తు నింపి ఇచ్చేడు “పోయి ఇది లోపల ఇచ్చి... రా!”

ఇంకో అతన్నో చెప్పేడు “నీ డబ్బు ఇవ్వాలి అందుతుంది. నేనిచ్చిన ఎడ్వాన్సు, నువ్వెవ్వరినీ లసిందీ ఇచ్చేయ్యి” తనవనంతా కూచో కుండానే చేశాడు వీరయ్య. ఒకతను కొంచెం బాగా పరిచయస్తుడుమాత్రం వీరయ్య వాలకం చూసి అడక్కుండా వుండలేకపోయా డు.

“ఏం వీరయ్యా! ఏదైనా పెళ్ళికిగానీ వెళు తున్నావా?”

“అవునోయ్... ఇకనుంచి ప్రతీరోజూ నాకు పెళ్ళిరోజే. రోజుకో పెళ్ళాం కావాలని మనసు వుట్టింది. ఏం... కుదర్తంటావా?” అంటూ కులాసాగా కబుర్లాడేడు కొంతసేపు. దగ్గిర్లో వున్న ప్రహరీగోడమీద వత్తుపెట్టి నిలబడే రాతవని పూర్తిచేసుకున్నాడు. తలవంచి రాస్తూ

న్నప్పుడు బయటికి వినిపించేలా న్యగతం మాట్లాడేడు.

“వీళ్ళకి సేవ చేయడం కాదుగానీ నా వస్త్రాన్ని పాడైపోతున్నాయి. నేరకపోయి ఇరుక్కున్నా ను దీన్నో”

ఎవరో ఒక రైతు విని అడిగేడు, “మీకింకేం వస్తున్నాయి వీరయ్యా!”

“లేకేం... నా కుటుంబం గడవాలంటే నేనే దో ఒకటి చెయ్యొద్దూ!”

“ఈ వస్త్రో మీకు నాలుగైదు రకాలుగా డబ్బు వస్తోందిగా...!”

“అవును... వస్తోంది. కాదనటంలేదు. కానీ ఆ వచ్చేది ఎంత? నా పొడుం ఖర్చుకే చాలదు” గర్వంగా అంటూ చిన్న పొడుండబ్బా జేబులోంచి తీసి ఒకసారి పొడుం పట్టు పట్టే డు. కొత్త వుత్సాహం పొటమరించడంతో వాద నకి సినద్ధపడుతూ అన్నాడు

“మీకోసం ఎంతో చేయాలని వుంది నాకు. మీ డబ్బు సమన్యలన్నీ పరిష్కరించాలని వుంటుంది. ఎందుకో తెలుసా? మీరిచ్చే ఈ దిక్కుమాలిన చిల్లరడబ్బులకోసం కాదు”

వాళ్ళు ఆశ్చర్యంతో నోళ్ళు తెరిచేరు.

“మీ అందరికీ డబ్బు ఇబ్బందులు పోవా లని. ఈ నాగరీకులతో నమానంగా మీరూ నుఖంగా జీవించాలని నా తావత్రయం అంతా. అందుకే ఆ బోడి బాంకునుండి మీరు పొందగలిగే డబ్బు పొందటానికి నా చేతనైన సాయం నేను చేస్తున్నాను” కోవరేటివ్ బాంకు వంక చూపిస్తూ అన్నాడు. అందరూ అటువైపు తిరిగి చూసేరు. ఎక్కడినుంచో అప్పుడే బాంకు దగ్గిరకు వస్తున్నాడు అరుల్దాస్.

“అడుగో అరుల్దాస్!” అన్నారు కొందరు.

వాళ్ళందరూ అనవైపు తిరిగేసరికి అరుల్ దాస్ నడక మందగించింది. అరుల్దాస్ చూపులు తన చూపులతో కలిసేసరికి వీర య్యలో కంపరం వుట్టుకొచ్చింది. ఇంకా నశ్యం ప్రభావం వనిచేస్తుండటంతో కేకపెట్టాడు.

“అక్కడ దేనికోసం చూస్తున్నావు అరుల్ దాస్. నేను కావాలంటే ఇటురా!”

ఆ పిలుపులో ప్రమాదం లేదని వసిగట్టేడు వాడు. వీరయ్యతో విరోధం వాడికి ఇష్టంలేకపో యింది. అందుకే ఆ పిలుపు అహ్వనంగా



భావించి వీరయ్యదగ్గరికి వచ్చేడు.

“జాగ్రత్తగా విను అరుల్దాస్! ఈ చెట్టు, దాని నీడ దేవుడిచ్చినవి. ఎవడి న్యంతమూ కాదు. నువ్వుగానీ, నీ సెక్రటరీగానీ ఏదైనా ద్రోహం తలపెట్టారో... అందుకు తగిన శాస్తి చేస్తాను. గుర్తుంచుకో...”

ఆ వల్లెటూరి రైతులంతా విన్నయంతో గడ్డ కట్టుకుపోయేరు వీరయ్య అరుల్దాస్ను బెదిరిస్తున్న తీరుకి.

వీరయ్య ఏం చెయ్యబోతున్నాడో తెలుసుకోవాలని వత్తేదారీ వనికి వచ్చినవాడల్లా ఇరుకున వడ్డట్టయ్యాడు అరుల్దాస్. వీరయ్యకానీ చెట్టుకింద తన పెట్టె పెట్టుకుని కూచుని వుంటే, పోయి సెక్రటరీతో నాలుగు ముక్కలు చెప్పేవాడే. ప్రస్తుత పరిస్థితి అలాలేదు. అందరిముందు తను అవమానంపాలయినందుకు వాడు బాధపడిపోతున్నాడు. వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయించుకుని వెనక్కి తిరిగేడు.

“సెక్రటరీగారి కారుగానీ వచ్చిందేమో చూడడానికొచ్చేను వీరయ్యా!” సంజాయిషీ చెబుతున్నట్టన్నాడు.

“మన సెక్రటరీకొక కారు కూడా వుందన్నమాట!” కళ్ళెగరేశాడు వీరయ్య.

“నువ్వు చూడలేదూ! ఎర్రకారు. బాంకు ముందుంటుంది!”

“అఁ నాకదేవనా యిక్కడ... పోయి మీ సెక్రటరీకి చెప్పు” అని ఆ తర్వాత కాసేపు తటపటాయించేడు. ఆ జోరులో అనకూడని మాటలొచ్చేస్తాయేమోనన్న జంకు కలిగింది.

“అరుల్దాస్! నీకేమైనా పాతబట్టలు కావాలంటే పోయి మా ఇంటిదగ్గర మా ఆవిణ్ణుడు గు” అన్నాడు.

ఈ ఆదరణకి ఎదురుచూడలేదేమో అరుల్దాస్ మొహం చింకి చేటంత అయింది.

“తప్పకుండా! తప్పకుండా!” అంటూ వెనక్కు వచ్చి వీరయ్య చెవిలో గుసగుసలాడేడు అరుల్దాస్. వీరయ్య చెయ్యెత్తి వాడి మొహానికీ, తన మొహానికీ మధ్య అడ్డంగా పెట్టేడు. నీరుల్లి వాసన ఘాటుగా తగిలింది అతని ముక్కుకి. ముక్కు చిట్టిస్తూ అడిగాడు అరుల్దాస్ని.

“నువ్వు రోజూ వచ్చి ఉల్లిపాయ తింటావా?”

వాడా మాటల్ని ఏమాత్రం పట్టించుకోకుండా తను చెప్పేది కొనసాగించేడు. “అంచేత నిన్న నేనేమీ నిన్ను అల్లరిపెట్టాలని రాలేదు వీరయ్యా! నన్ను నమ్ము. ఆ సెక్రటరీ చెప్పినట్టు చేసేను. తల అమ్ముకున్నాక తప్పదుకదా!” అన్నాడు అఫీసువంక చూపుతూ. ఆ వెంటనే...

“అతడొక దరిద్రుడు. ఆ మాటలు వట్టింతుకోకు. నీ ఇష్టం వచ్చినట్టు నువ్వు వనిచేసుకో. వీరయ్యగారూ! మీకేం ఫర్వాలేదు” అని చెప్పి వెనక్కి తిరిగి బాంకులోకి వెళ్ళిపోయేడు.

ఆరోజు బజారువెంట నడుస్తున్నంతసేపూ వీరయ్య ఆలోచనలన్నీ డబ్బు సంపాదనమీదే నిలిచిపోయాయి. తన కాలాదార్లతో అతనన్నమాటలే అతనికి స్ఫూర్తినిస్తున్నాయి.

“మీడబ్బు ఇబ్బందులు తొలగించేందుకు నేను నా నమయం అంతా వెచ్చించి చేయగలిగిందంతా చేస్తున్నాను. నాకోసమే అయితే, డబ్బు సంపాదనకోసమే అయితే నేను చేయగలిగే పనులెన్నో వున్నాయి” అంటూ తనన్నమాటలు నిజమేనన్న భ్రమలో వడ్డాడు.

నేనేకాని మాలన్నతో కందాకి అప్పు ఇప్పించకపోతే వాడి బతుకేమయ్యేది. పిల్లకి పెళ్ళి చేయగలిగేవాడా. కొడుకు చదువు సాగేదా? చివరకు వుండటానికి ఇల్లైనా వుండేది కాదే.

డబ్బువల్ల ఎన్ని మంచివనులు జరుగుతున్నాయో తనకు తెలిసినంతవరకు గుణించుకున్నాడు. డబ్బులేని ప్రవంచం ఊహించలేక పోయేడు. ‘జంతువులకీ, మనుషులకీ తేడా ఏముంటుంద’ని పెదవి విరిచాడు.

బజారుమధ్య నాలుగు రోడ్ల కూడలిదగ్గర ఫౌంటెన్ ఒకటి వుంది. దానిచుట్టూ చిన్న హద్దుగోడ వద్దాకారంలో కట్టేరు. సాయంకాలం ఆరుగంటలు కావొస్తూంది. వీధంతా వడమటి నూర్చుని కిరణాల కాంతిలో వెలిగిపోతోంది. నడుస్తున్న బాటసారులు, రిక్షాలు, ఒకటేమిటి చరాచర వస్తుజాలం బంగారంతో పోతపోసినట్లు మెరిసిపోతూంటే, ఆ దృశ్యం చూసి వీరయ్య వరవశంచెందిపోయేడు. ఇంతలో చింకి పాతలు ధరించి, జాతంతా జడలు కట్టినవాడే



కడు వీరయ్యముందొక మట్టిపాత్ర చాపేడు. రోడ్డువక్కనున్న దువ్వుటి కప్పినదానివంక చూపుతూ

“అనాథ శవం బాబూ! కనికరించి, దహన క్రియకి సాయంచేసి పుణ్యం కట్టుకోండి” అన్నాడు.

వీరయ్య భయంగా ఆవంక ఒకసారి చూసేడు. ఒళ్లు జలదరిస్తుంటే జేబులో చెయ్యిపెట్టి ఒక నాణెం తీసి వాడి చివ్వులో వేసేడు. అప్పటికే దాన్లో చాలా నాణెలు పోగువడి వున్నాయి.

తల పక్కకి తిప్పుకొని వడివడిగా ముందుకు నడిచేడు.

నాలుగడుగులు వేసేసరికి మరొకడు తయారయిపోయేడు. రేకుడబ్బా ఒకటి గలగలలాడిస్తూ “అనాథప్రేతం బాబూ!” అంటూ.

“ఫో... ఫో... వయ్యా ఎందరికివ్వాలేమిటి?” అంటూ వాణ్ణి కసిరికొట్టేడు వీరయ్య.

ఆ రేకుడబ్బాలో కూడా డబ్బు బాగానే చేరడం గమనించేడతను. అతడి మనసంతా అసహ్యంతో నిండిపోయింది. నలుగురైదుగురు కలిసి ఒక అనాథశవాన్ని సంపాదించి ఈరకంగా డబ్బులు దండుకుంటారని తెలుసు అతడికి. ఎవరైనా అతీ, గతీ లేని నిర్భాగ్యుడు రోడ్డువక్క చావబోతుంటే, వీళ్ళు అదృష్టం కలిసివచ్చిందని సంబరపడుతుంటారు.

వీరయ్య మనసులో ఆ దృశ్యం బలంగా నాటుకుపోయింది. ప్రాణావనరాలైన నీరూ, గాలీ, అఘోరంలాగా డబ్బుకూడా ముఖ్యం అన్న నంగతీ, అదెంత ఎక్కువ సంపాదిస్తే జీవితం అంత సుఖమయం అవుతుందనే సంగతీ నృష్టంగా తెలిసివచ్చిందతనికి. ఇంత కుముందు అతనికి ఆ విషయం తెలీదనికాదు. బాగానే తెలుసు. అయినా అతని ప్రస్తుత మానసిక పరిస్థితిలో అతనికి విషయాలన్నీ నూతన కోణాల్నుంచి అవిష్కరించబడుతున్నాయి. జీవితాన్ని పునఃప్రారంభించాలన్న బలమైన కోర్కె అతణ్ణి ఊపేస్తోంది.

దూరంగా వున్న కొబ్బరితోటలో ఒక వయస్సుమళ్ళిన వ్యక్తి చెట్టుపైకెగబాకుతున్నాడు. వీరయ్య అతణ్ణి చూసి జాలివడ్డాడు. నమయంతో నిమిత్తం లేకుండా ఒక్క గచ్చిపాత ధరించి, నూరూ, నూటాయాభై అడుగులు పైకి ఎక్కుతూ, దిగుతూ కాయ దింపే అతడికి

దొరికేదెంత? చెట్టుకి రెండురూపాయలు దొరికితే ఎక్కువే. మరొక వ్యక్తి తినేదెంత? మిగుల్లు కొనేదెంత? ఆఫీసుల్లో చెమట్లు కక్కుతూ పనిచేసే మనుమలంతా దేనికోసం తావత్రయపడుతున్నారు? డబ్బు ఎలా సంపాదించాలా! అనే గదా? వాళ్ళు సంపాదించేదెంత? దానికేదైనా హద్దుందా? ఈ ప్రశ్నలతన్ని కలవరపెడుతున్నాయి.

కొంచెం దూరంగా నడిచేడు. అక్కడ బజారురోడ్డు రెండుగా చీలిపోయింది. ఎడమవక్క రోడ్డు దూరంగా నేషనల్ హైవేకు కలుస్తుంది. కుడివక్క రోడ్డు కొంతదూరం తిన్నగా సాగి అక్కడనుంచి గుబురుగా వున్న తోటలమధ్య నుంచి వంపుతిరిగి మాయమైపోతుంది. ఆ వంపులో కొత్తగా పట్టణంలో ధనవంతులు నివశించటానికి ప్రత్యేకంగా ఒక కాలనీవంటిది నిర్మించుకున్నారు. దాన్ని లాల్ జీఎక్స్ టెన్సన్ అనీ, ఆ రోడ్డుని లాల్జీమార్గం అనీ పిలుస్తారు. మున్సిపాలిటీవారు ఆ కుడివక్క రోడ్డునానుకుని ఒక చిన్న పార్క్ వంటిది ఏర్పాటుచేసేరు. నాలుగైదు సిమెంటు బెంచీలను వరుసల్లో వేసి చుట్టూ క్రోటన్ మొక్కలను పెంచేరు. లోవల వేసిన చెట్టు ఇంకా పూర్తిగా పెరగలేదు. వాటిని వశువులు పాడుచెయ్యకుండా చుట్టూ రెయిలింగ్ అమర్చేరు. వీరయ్యకు అప్పుడే ఇంటికి వెళ్ళాలనిపించలేదు. ఏకాంతంగా కాసేపు గడపాలనిపించి, ఆ పార్క్ లోకి పోయి, ఒక సిమెంట్ బెంచీమీద రోడ్డుకభిముఖంగా కూర్చున్నాడు. రోడ్డుమీదనుంచి లాల్జీమార్గంమీదగా కార్లు రివ్యూమంటూ దూసుకుపోతున్నాయి. ఆ పెద్ద పెద్ద కార్లని చూసి వీలయినంత త్వరలో కారు ఒకటి కొనుక్కోవాలి అనుకున్నాడు. ఈ ప్రపంచంలో దేన్నీ సంపాదించడం అసాధ్యంకాదు! తనకు తానే చెప్పుకున్నాడు.

సూర్యుడు అస్తమించేడు. గాలి చల్లగా వీస్తోంది. ఒకటొకటిగా వీధిదీపాలు వెలుగుతున్నాయి. “నాదగ్గరే కనక డబ్బుంటే ఆ కళ్ళద్దాల పావువాడికి భయపడి ఇంకో తోవపట్టను. పావుకారుదగ్గర అరువుకోసం దేబిరించను. మీ నాక్షిని మంచి డాక్టర్ కి చూపించి, ఖరీదైన మందులు వాడి, మళ్ళీ పూర్వంలా కళకళలా

డేలా చేస్తాను. నా 'బాలూ'కి అడిగిందల్లా కొనిపెడతాను.

అక్కణ్ణుంచి వీరయ్య వూహలు కొడుకు భవిష్యత్తులోకి రెక్కలు చావుకుని విహరించేయి. 'జమిందారు బిడ్డలా పెరుగుతాడు వాడు. వందుల పాకలాటి వీధిబళ్ళో కాకుండా ఖరీదైన ఇంగ్లీష్ కాన్వెంట్లో చదువుతాడు. జిల్లా కలెక్టర్ కొడుకు, పోలీస్ సూపర్వైజర్ కొడుకువంటివాళ్ళతో సమానఫాయిదాలో మాట్లాడగలుగుతాడు. వాడు కాలేజీలో అడుగు పెట్టగానే, వాడికోసం ప్రత్యేకంగా ఒక కారు కొంటాడు. అమెరికాలాంటి దేశాల్లో డిగ్రీలు సంపాదించుకుని వచ్చి ఏ జడ్జిగారి కూతుర్నో పెళ్ళిచేసుకుంటాడు. వాడి తల్లి కోరిన కట్నం వాళ్ళివ్వవలసిందే. తనేం అడవాళ్ళ విషయంలో జోక్యం కలిగించుకోడు. కొడుకు, కోడలుకోసం లాల్జీ కాలనీలో పెద్ద బంగ్లా ఒకటి కొని సింపుల్గా ఇచ్చేస్తాడు. అలా, అలా అతని ఆలోచనలు మనవలు, ముని మనవలదాకా కళ్ళెంలేని గుర్రాల్లా వరుగెత్తేయి.

ఎవరో ఒక వ్యక్తి లాల్జీ మార్గంమీదుగా పార్క్ ముందుకి రావటం చూసేడు వీరయ్య. దూరంనంచి వస్తున్నట్టున్నాడు. మొహం వాడి పోయివుంది. ఒళ్ళంతా తెల్లటి బట్టతో కప్పుకున్నాడు. తల నున్నగా క్షవరంచేసి వుంది. వెనుకవైపుమాత్రం పిలకలా కొన్ని వెంట్రుకలు వున్నాయి. వాటి చివర ముడివేసి వుంది. నుదుటిమీద ఎర్రగా కుంకుంబొట్టు వుంది. నన్నగా, పొడవుగా, అరవై ఏళ్ళున్నట్లు కనిపిస్తున్నతన్ని వీరయ్య గుర్తుపట్టేడు. తమ వీధికి కొంచెం దూరంలో వున్న హనుమాన్ దేవాలయం పూజారి అతడు. అతణ్ణి చూడగానే వీరయ్య మెదడులో ఏదో ఆలోచన మెరిసింది. ఆ పూజారి ఆజన్మ బ్రహ్మచారనీ, గొప్ప వేద పండితుడనీ, మంచి మహత్తు వున్నవాడనీ ఆ ఊర్లో జనం అనుకోవడం అతనికి తెలుసు. తనకేమైనా నలహా యివ్వగలడేమో అని ఆశపడ్డాడు. చప్పట్లు చరిచి అతన్ని కేకేశాడు. వెనక్కి తిరిగి చూసేడతను. కళ్ళు చిట్టించి చూసి గుర్తుపట్టేడు వీరయ్యని.

“ఎవరూ? ఓ వీరయ్యా!! ఇక్కడేం చేస్తు

న్నావు?”

“అలనటగా వుంటే కూర్చున్నానులెండి. మన వీధిలోకన్న ఇక్కడ గాలి బాగా వేస్తుంది”

“నిజం... ఇదంతా ధనవంతుల ప్రాంతంకదా! బాగా వెడల్పుగా వుండే రోడ్లు... తోటలూ వున్న ప్రదేశమాయే. మన వినాయకవీధిలో ఏముంది? నేనవిలో కాలేపెనం చల్లగా వుంటుంది దానిముందు”

“ఉక్కపోత ఎలానూ వుండనేవుంది. మరి దోమలో...” వీరయ్య మాట కలిపేడు.

“రాత్రిళ్ళు వాటివల్లనే నిద్రపోవటం మానేశాను”

“అవెందుకనలు ఝుంమ్మంటూ రొదచేస్తాయో... కావలసినంత రక్తం తాగినా భరించొచ్చు. ఆ రొదమాత్రం వివరీతం”

ఒక అరగంటవరకు ఇద్దరూ దోమల గురించి, ఊళ్ళో వ్యాపిస్తున్న రోగాల గురించి మాట్లాడుకున్నారు. ఆ గుడి పూజారి కాలగమనంతో నిమిత్తం లేనివాళ్ళా వున్నాడు. తొందరగా వెళ్ళాలన్న ఆదుర్దా ఏమీ కనబడటంలేదు అతనిలో. ఆకాశంలో నక్షత్రాలు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. చివరికి వీరయ్య అడిగేడు

“ఇలా ఎక్కణ్ణుంచి వస్తున్నారు?”

“ఆ బంగ్లాలో ఒక ఇంటికి వెళ్ళి పూజ చేసి వస్తున్నాను” లాల్జీ కాలనీవున్న వైపు చెయ్యి చూపించి చెప్పేడు.

“మున్సిపల్ కమిషనర్ గారింటికి నేనే వెళ్ళాలి. ఇంకొకరిని పంపితే ఆయనకి నచ్చదు. రోజూ సాయంత్రం నేను వారింట్లో పూజ చేసి తిరిగి గుడికి వెళ్ళాలి. కొందరు భక్తులు అక్కడ ఎదురుచూస్తూ వుంటారు. రెండుచోట్ల ఒకేసమయంలో వుండలేంకదా!”

“నిజం చెప్పేరు. మీకు తోడుగా వస్తాను వదండి”

“నేను అప్పుడే గుడికి వెళ్ళటంలేదు. ఇంకో దగ్గిరకి పోయి, అక్కడనుంచి వెళతాను. ఒక్క వదినిముషాలు ఆలస్యం అవుతుంది. అంతే... నాతో రావటానికి అభ్యంతరం ఏదీ లేకపోతే నువ్వు రావొచ్చు. తోడుగా ఎవరైనా వుండి మాట్లాడుకుంటూ వెళితే బడలిక తెలీదు”

ఇద్దరూ వెనక్కి మళ్ళి బజారు రోడ్డులోకి మళ్లారు. బజారు వెనక వున్న ఎన్నో నందులూ, గిందులూ తిప్పి ఆ పూజారి వీరయ్యని ఒక



ఇంటిముందుకు తీసుకువెళ్లేడు.

“నువ్వు కొంచెంసేపు ఈ అరుగుమీద కూచుంటే నేను వని ముగించుకుని వెంటనే వచ్చేస్తాను” అని జవాబుకోసం చూడకుండా ఆ ఇంటి తలుపు తోసుకుని లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. చేసేదేంలేక ఆ ఇంటిముందున్న అరుగుమీద చతికిలవడ్డాడు వీరయ్య.

అతని కాళ్ళకిందనుంచి మురికి కాలవ ప్రవహిస్తోంది. “మా వీధేనయం దీనికన్న” చుట్టూ మునురుతున్న దోమల్ని తోలుకుంటూ గొణుక్కున్నాడు.

అది చేనేత కార్మికులు నివశించే వీధి. వీధినిండా కర్రచట్రాలకు తగిలించి, ఆరబెట్టి వుంచిన రంగురంగుల చీరలు అందుకు సాక్ష్యంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఇంతలో ఎవరో లోపల్నుంచి బయటకు వచ్చి వీరయ్యని రమ్మని పిలిచేరు. ఆ ఆహ్వానానికి సంతోషించి లోపలికి అడుగుపెట్టేడు అతను.

ముందు నడవా చాలా చిన్నది. దాన్లోనే కొయ్యప్రేములూ, దొంతర్లుగా మడతబెట్టిన చీరలూ, ఇంట్లో వాళ్ళ వక్కబట్టలూ చిందరవందరగా వడివున్నాయి. ఆ వసారాలోనే ఒక మూల పీటవేసి వుంది. దానిమీద దేవతా విగ్రహాలు కొన్ని దాని వెనుక వున్న గోడమీద, దేవుడి పటాలు కొన్ని అమర్చి వున్నాయి. ఆ పీటముందు పూజారి కూర్చుని వున్నాడు. అగరొత్తులు దట్టంగా పొగలనిస్తున్నాయి. దీపం ఒకటి నిశ్చలంగా కాంతి వెదజల్లుతోంది. పరిమళం అంతటా వ్యాపించివుంది. తదేక దీక్షతో, కళ్ళు మూసుకుని కూర్చున్న పూజారి మంత్రవరసం చేస్తున్నాడు. అతనికి కొంచెం దూరంలో ఆ ఇంటి యజమాని తన భార్యపిల్లలతో, చేతులు జోడించి నిలబడి వున్నాడు. నలుగురు పిల్లలు వున్నారక్కడ. తల్లో, తండ్రో, ఎవరో మధ్యమధ్యలో వాళ్ళని “తప్పు... దేవుడి ముందుగోళ్ళుకొరక్కూడదు” అని మందలిస్తున్నారు.

వాళ్ళ జాగాలో బాలూ వుండివుంటే ఏంచేస్తాడోనన్న ఆలోచన మెదిలింది వీరయ్యలో.

“వాడు వీళ్ళలా వింటాడా! వద్దన్నా వాడి గోళ్ళు కొరకడం మానడు. కనీసం వక్కవాళ్ళ గోళ్ళు కొరక్కపోతే చాలు బుద్ధిగా వున్నట్లే లెక్క. తీర్థప్రసాదాలు పూజకి ముందే చెల్లిపోతాయి”

అక్కడున్న పిల్లలతో తన కొడుకుని పోల్చి, వీళ్ళకన్నా వాడే చురుకైనవాడని నిర్ణయించుకున్నాడు. వెంటనే ఇంటికి పోవాలన్న కోరిక వుట్టింది. ఈరోజు చాలా ఆలస్యమైందే అనుకున్నాడు. హఠాత్తుగా తెలివి వచ్చినట్లయింది వీరయ్యకి. ఎన్నడూ లేంది ఈరోజు ఈ పూజారితో ఎందుకు తిరుగుతున్నానా? అని పించింది.

ఒక ముసలమ్మ వోళ్ళో చిన్న పిల్లాణ్ణి వేసుకుని దేవుడి పీఠంముందు కూర్చుని వుంది. వాడి వళ్ళంతా బట్టతో కప్పివుంది. కళ్ళుమాత్రం నూనె దీపాలకాంతిలా ఉజ్వలంగా మెరుస్తున్నాయి. ఆ కుర్రాడి ఆరోగ్యస్థితి ఆందోళనకరంగా వుందని గ్రహించేడు వీరయ్య. వాడి వయస్సెంత వుంటుందో తేల్చుకోలేకపోయేడు.

పూజారి వసంతా ముగిసి వాళ్ళు బయటపడేటప్పటికి సమయం తొమ్మిది గంటలవుతోంది. ఆ వీధులన్నిటినీ పూజారి వెనక మౌనంగా నడుస్తూ దాటేడు వీరయ్య. పట్టణంలో ఆ పాంత్రం చాలావరకు నిశ్శబ్దంగా వుంది. రోడ్లమీద వాహనాల సందడి కూడా బాగా తగ్గిపోయింది.

“చాలా ఆలస్యమైంది” నెమ్మదిగా అనుకున్నాడు.

పూజారికి సరిగా వినబడక “ఏమిటి” అని అడిగాడు.

“ఆలస్యమైనట్టుంది” స్పష్టంగా అన్నాడు ఈసారి వినుగ్గా.

“దేనికి ఆలస్యం?”

సమాధానంకోసం తడుముకున్నాడు. “కొంచెంసేపట్లో వనైపోతుందని మీరంటే కాబోలనుకున్నాను. చాలాసేపయింది”

“దేవుడి ప్రార్థన చేసేటప్పుడు గడియారం చూసుకుంటూ చేస్తామా వీరయ్యా! ఆ కుర్రాడు చిన్నప్పటినుంచి జబ్బువడి లేవలేకుండా వుండేవాడు... ఇప్పుడు చాలా నయం”

“ఆ కుర్రాడి ఆరోగ్యంకోసం పూజ చేశారా మీరిప్పుడు...”

“ఆఁ. ప్రతి శుక్రవారం ఆ కుర్రాడికోసం

యముడ్ని తప్పించుకోవడంకోసం మార్కండేయుడు చేసిన పూజ చేస్తాను”

“అలాగా!” వీరయ్య ఆశ్చర్యపోయాడు. అతనికా మార్కండేయుడెవరో, అతను చేసిన పూజ ఏమిటో తెలీదు. అయితే తన అజ్ఞానం బయటపెట్టుకోవటం అతనికి బొత్తిగా ఇష్టం లేకపోయింది.

“ప్రతి పిల్లాడికీ తెలుసు ఆ కథ” పూజారి పొడిగించేరు.

“అవును... నిజమే” వీరయ్య జాగ్రత్తగా జవాబిచ్చేడు. పొడిముక్కలు కాకుండా మరికొన్ని మాట్లాడకపోతే బాగుండదని అనుకున్నాడు. ఇంతలో కొందరు పురోహితులు వాళ్ళకు కుడివేపు వున్న నందులోకి తిరుగుతుండటం చూసి, వాళ్ళని చూపుతూ,

“వాళ్ళకింకా బాగా తెలుసు ఏది చేస్తే మంచి జరుగుతుందో...” అన్నాడు.

పూజారి అటువైపు తిరస్కారంగా చూసేడు, “వాళ్ళకేకాదు, వాళ్ళ తాతముత్తాతలకు కూడా...”

“నిజమే” అంగీకరించేడు వీరయ్య.

ఈసారి డైరెక్టుగా అడిగేసేడు పూజారి

“మార్కండేయ పురాణంనించి నువ్వేం గ్రహించేవు వీరయ్యా!”

గొంతులో వెలక్కాయ ఇరుక్కున్నట్లయింది వీరయ్య వరిస్థితి. క్షణం ఆలోచించి అన్నాడు

“నేనెంతవాణ్ణి. మీలాటి పండితులు గ్రహించగలరు అలాటి విషయాలు”

“నరే... అయితే ముందు మార్కండేయుడి గురించి నీకేం తెలుసో అది చెప్పు”

వీరయ్యకు వినుగేసింది. ఇదెక్కడి పీడరా బాబూ, ఇలా తగుల్చుకున్నాను. నా తెలివితక్కువతనం బయటపెట్టేవరకు వూరుకోడు కాబోలు ఈ పూజారి అని చిరాకు కలిగింది. ఇంక దీనికి ఫుల్స్టాప్ పెట్టేయాలి అనుకున్నాడు.

“అప్పుడెప్పుడో మా నాన్నమ్మ చెప్పింది. మరోసారి మీరు చెప్పండి వింటాను” అన్నాడు.

“అలా అడుగు. ఏదైనా విషయం తెలిక

పోతే అడిగి తెలుసుకోవటం తప్పు, అవమానం కాదు” ఉవదేశించాడు. తర్వాత మార్కండేయుడి చరిత్ర బోధించి, అతడు చేసిన పూజే ఈ కుర్రాడికోసం చేస్తున్నాననీ, ఆ పూజామహాత్మ్యం చాలా గొప్పదనీ వివరించేడు.

“ఆ కుర్రాడు బతుకుతాడంటారా?” కుతూహలం తొంగిచూసింది వీరయ్య న్వరంలో.

“అది మనమెలా చెప్పగలం! పూజ చేయడం మన విధి. ఫలితం నిర్ణయించడానికి మనమెవ్వరం? అదంతా కర్మమీద ఆధారపడి వుంటుంది”

ఆ మాటలకి మరేమనలేక నిజమేనని ఒప్పుకోక తప్పలేదు వీరయ్యకి.

వాళ్ళు గుడి నమీపించేరు. ఆ ఆంజనేయ స్వామి కోవెలకీ, పూజారికీ విడదీయలేని సంబంధం వుంది. ఆ గుడి ఆవరణలోనే చిన్న చెక్కలతో కట్టిన గది ఒకటి వుంది. అందులోనే అతని భోజనం, వడకా అంతా. ఆ కోవెలలో దేవుడి అర్చనా, ఆలనా, పాలనా అంతా చూసే పూజారి అతనే.

వీరయ్య లోనికి వెళ్ళడానికి తటవటా యించాడు.

“నేను వెళతాను. ఇప్పటికే చాలా అలస్యమైంది” బలహీనంగా అన్నాడు.

“అంతదూరంనుంచి నాతో వచ్చి దేవుణ్ణి చూడకుండా వెళతావా?” వీరయ్య నందిగ్గంలో వడ్డాడు.

పూజారే మళ్ళీ అన్నాడు “ఏదో విషయం అడగాలని కాకపోతే నన్ను ఆ పార్కుదగ్గర నువ్వెందుకు ఆపినట్టు. ఇంతసేపూ నాతో వున్నా నేను నీ నంగతేం అడగలేదు. నువ్వు చెప్పలేదు”

దొరికిపోయినట్లయింది వీరయ్యకి. తప్పులు వరనగా చేస్తూ మేష్టారికి దొరికిపోయిన న్కాలు విద్యార్థిలా వుంది అతని వరిస్థితి.

“రా! లోవలకి!!”

వీరయ్య బుద్ధిగా అతని వెనకనే తలొంచుకొని గుడిలోవలకి ప్రవేశించాడు. గర్భగుడిలోని ఆంజనేయమూర్తి విగ్రహం దీపాలకాంతిలో అన్పష్టంగా పొడగడుతోంది. భక్తులు అక్కడ విడిచివెళ్ళిన అరటివళ్ళు, కొబ్బరిచిప్పలూ, చిల్లర డబ్బులూ పూజారి గబగబ ఒక చిన్న బుట్టలోకి ఎత్తుకున్నాడు. అతను వీరయ్య

చేతికి రెండు అరటివళ్ళు, ఒక కొబ్బరిచివు అందించేడు.

“నీకు బహుశా బాగా ఆకలి వేస్తుండొచ్చు. ఇవి తిను. ఒక గ్లాసు పాలు కూడా తెస్తాను తాగు” అంటూ తన నివాసంలోకి వెళ్ళి ఒక లోటాత్ పాలు తెచ్చి యిచ్చేడు.

గుడి ఆవరణలో గోడకి చేరబడి మఠం వేసుకుని కూర్చున్నాడు వీరయ్య. ఆ రాత్రివేళ ఊరంతా నిద్రలో మునిగినట్టుంది. అందులో ఆ వీధి చివరగా వుండేమో ఎవరూ మనలుతున్న జాడలేదు. ఎప్పుడూ పెద్దగా అరుస్తూ కాట్లాడుకునే ఊరకుక్కలు కూడా నిద్రపోయినట్లున్నాయి. వాటి మొరుగుళ్ళు ఏవీ వినరావటంలేదు. గుడి ఆవరణలోంచి నిటారుగా పెరిగిన రెండు కొబ్బరిచెట్లుమాత్రం వీస్తున్న చిరుగాలికి ఆకులు అల్లల్లాడిస్తున్నాయి శబ్దరహితంగా. అప్పుడు ప్రవంచంలో అవుతున్న చప్పుడల్లా వీరయ్య కొబ్బరి ముక్కలు నములుతున్నప్పుడు వస్తున్న చప్పుడు మాత్రమే అన్నట్టుగా వుంది. తడి ఇనకనేలమీద ఎడ్లబండి చక్రాలు కదులుతున్నప్పుడు అయ్యే నవ్వడిలా వుంది. తను చేస్తున్న చప్పుడికి వీరయ్య రవంత కించవడి, శబ్దం కాకుండా నమలడానికి ప్రయత్నం చేయబోయాడు. అయితే ఆ ప్రయత్నంలో ఒక కొబ్బరిముక్క శ్వాసనాళంలోకి జొరబడింది. దాన్ని బయటకి వంపడానికి శరీరం చేస్తున్న కృషి మూలంగా ఆ ప్రాంతమంతా ‘ఖంగ్, ఖంగ్’మంటూ వీరయ్య దగ్గుతో మారుమోగిపోయింది. ఊపిరి తియ్యడానికి కూడా వీలేకుండా దగ్గుటంవలన అతను ఆలసిపోయి రొవ్వసాగేడు. చేస్తున్న పని ఆపి తనవంకే తదేకంగా చూస్తున్న పూజారికి జరిగిందేమిటో చెప్పే ప్రయత్నం చేయబోయేడు.

“అది... అది...” అంటూ మాట రాక ప్రయాసపడ్డాడు. అంతలోనే నవ్వు మొహంతో వున్న పూజారిని చూస్తుంటే అతనిలో కోపం రాజుకోసాగింది. నన్ను మాటల్లోపెట్టి, మొహమాటపరచి ఇంత రాత్రివరకు వుంచటానికి ఇతడెవరు? నామీద పెద్ద హక్కుదారుడిలా చలాయిస్తున్నాడే... అన్న భావం వీరయ్యకు కలిగింది.

కాని పూజారి, “ఆ పాలు తాగు. నర్దుకుంటుందిలే” అన్నాడు. నన్నేదో పసివాణ్ణి కుంటున్నట్టున్నాడు. పాలు తాగమంటున్నా

డు. తాగకపోతే వట్టి బలవంతాన నోట్లో పోస్తాడు కూడా కాబోలు. ఆకస్మికంగా అతనిలో వ్యక్తిత్వం నిద్రలేచింది.

“నేను పాలు తాగను. నాకు పాలు నయించవు” అంటూ లోటా చేత్తో ముక్కకి జరిపేడు.

పాలగ్లాసు అలా చేత్తో నెట్టకూడదు! హెచ్చరించేడు అతడు. వీరయ్య ఇక ఏమాత్రం పూజారి ఉపదేశాలను నహించే స్థితిలో లేడు. అందుకే అన్నాడు వినురుగా

“నాకూ తెలుసు. కానీ ఎవరు పాటిస్తున్నారు లెండి ఆ నియమం”

“తాగకపోతే పోయేవు. కానీ మురికినీళ్ళు అవతల పారబోసినట్లుగా తోసేయడం మంచి పనేనా వీరయ్యా!” స్వరం మృదువుగా మార్చి అడిగేడు పూజారి.

జవాబు తడబడుతూ ఇచ్చేడు వీరయ్య. “కాదు... కాదు... నేను తోసేయలేదు. మీకు దగ్గిరగా పెట్టేను. మీరు తీసుకుంటారని... అంతే...”

వీరయ్య నంజాయిషీ పూర్తిగా వినకుండానే దూరంగా చూస్తూ చెప్పడం మొదలుపెట్టేడు పూజారి. “పాలంటే ఏమిటనుకుంటున్నావు నువ్వు. లక్ష్మీదేవి ప్రతిరూపం. అంటే ఐశ్వర్యచిహ్నం అన్నమాట. నువ్వు పాలను ఇష్టపడటంలేదంటే... ఆ గ్లాసును దూరంగా తోసేశావంటే, నీకు లక్ష్మీ అవనరం లేదన్నమాట. లక్ష్మీదేవి ఎప్పుడూ, ఎక్కడున్నా తన మునివేళ్ళ మీదనే వుంటుంది. అవకాశం వస్తేచాలు కదిలిపోవటానికి వీలుగా. అమెను లాలించి, బుజ్జగించి, నిలుపు చేసుకునే మార్గాలు కొన్నే వున్నాయి తెలుసా. అమెను ఆ మార్గాలద్వారా ప్రసన్నం చేసుకున్నవాడి ఇల్లు నకల సంపదలతో తులతూగుతుంది. ఆ సంగతి తెలీనివాళ్ళు అమెను ఇట్టే దూరంచేసుకుంటారు”

ఇంకా అతను చెప్పడం పూర్తికాకుండానే వీరయ్య ఎంతో భక్తిశ్రద్ధలతో ఆ పాలగ్లాసు అందుకుని ఒక్క చుక్క కూడా కిందపడకుండా పూర్తిగా తాగేశాడు.

“అదీ... మంచిలక్షణం” ఆ వృద్ధుడు అన్నాడు “పూర్వం ఇలాగే కుబేరుడు ఒకసారి

తన భవనంలో నేలమీద ఒక చుక్క పాలను వలకబోసినందుకు వివరీతమైన క్షణానికి గురయ్యేడు. ఆ కథ తెలుసా నీకు?" కథ మొదలు పెట్టి పూర్తి చేసేసరికి వీరయ్య తన మనసులో మాట మరి దాచుకోలేకపోయాడు. కొంచెం సిగ్గువడుతూనే బయటపెట్టేడు

"నాకు అయిశ్వర్యవంతుణ్ణి కావాలనుంది. ఏదైనా మార్గం చెప్పండి. మీరేం చెపితే అది చేస్తాను. ఎంత కష్టమైనానరే..."

"ఏదైనా చేస్తావా...?" వెంటనే గుచ్చి అడిగేడు అతను.

ముందు వీరయ్య తొట్రుపాటు వడ్డాడు. కాస్త ఆలోచించి అన్నాడు, "ఏదైనా... అంటే తప్పు కానిది. నా వుద్దేశం మీకు అర్థమైందనుకుంటాను"

"నువ్వనుకుంటున్నదేదో నాకు తెలీదు. నగం మనసుపెట్టి చేసే వసులెప్పుడూ నగంలోనే ఆగిపోతాయి. ఏకాగ్రతతో, లక్ష్యశుద్ధితో పనిచేసేవాళ్ళనే విజయాలు వరిస్తాయి" నిశ్చయంగా అన్నాడు పూజారి.

వీరయ్యకెందుకో భయం కలిగింది. 'నేరక పోయి వచ్చేనా దేవుడా! ఈ పూజారేదో మంత్రగాడో, రసవాదో కాబోలు' అనుకున్నాడు. లోపల భయం, ఆ నీరవమైన వాతావరణంలో ఎక్కువవుతూంటే, ఒకసారి తనముందు కూర్చున్న అతనివంకా, అతని నివాసంవంకా అనుమానంగా చూసేడు. 'పాలల్లో ఏం కలిపాడో ఏమో! ఒకవేళ ఆ కుటీరంలోకి తీసుకుపోయి బలిచ్చేస్తాడో ఏమిటో' అని వణికిపోయేడు. వెంటనే లేచి పారిపోదామనుకున్నాడు. మనక నక్షత్రాల వెలుగులో ఆ పూజారి అతని కంటికి వేరే లోకానికి చెందిన మనిషిలా కనిపించేడు. నిశ్చయంగా వున్న ఆ రాత్రివేళ అతని స్వరం వింటుంటే ప్రేతాత్మతో మాట్లాడుతున్నట్లునిపించింది.

"అర్థరాత్రయినట్లుంది. బహుశా తెల్లవారి పోవచ్చేమో... నేను ఇంటికి వెళ్ళాలి" అంటూ హఠాత్తుగా లేచి నిలబడ్డాడు వీరయ్య.

అతన్నేం ఆవకుండా, "నిజమే... ఇక ఇంటికి వెళ్ళు. మీ ఆవిడ కంగారుపడుతుందేమో" అన్నాడు ఆ పూజారి. తనకు అనుమతి దొరికే

సరికి వీరయ్య భయాలన్నీ తొలగిపోయేయి. భగవంతుడివైపు తిరిగి సాష్టాంగనమస్కారం చేసి కదలకుండా కూర్చున్న పూజారిముందు నుంచి వడివడిగా బయటకు వచ్చేశాడు.

వీధులన్నీ నిశ్శబ్దంగా వున్నాయి. ఎక్కడి నుండో పహారా తిరుగుతున్న పోలీసు వూదు తూన్న విజిల్ వినిపించింది.



వీరయ్య తన పెట్టె ముందేనుకుని దానిలో వున్న ఎర్రరంగు అట్ట వేసిన వున్నకం తీసేడు. దీక్షగా దాంట్లో రాసివున్న వద్దులు చూసుకుంటున్నాడు. ఇంతలో బాలూ వచ్చి తొడమీద కూర్చున్నాడు.

"లే... లే... పోయి ఆడుకో... నన్ను బాధపెట్టకు" కొడుకుని అవతలకి పంపాలని చూసేడు.

"అబ్బా... నా జాగా ఇదీ. నేను వెళ్ళనంటే వెళ్ళను" అంటూ తండ్రి తోసేస్తుంటే మొండికేసిమరీ అతని తొడమీదకు చేరుతున్నాడు వాడు. వున్నకంలోకి వాడి తలమీదనుంచి తొంగి చూడాల్సి వస్తోంది వీరయ్యకి. వాడి జుత్తు అతని ముక్కుకి తగిలి చిరాకుపుట్టిస్తోంది. వుండబట్టలేక

"బాలూ! లేస్తావా? లేదా?" అని గద్దించేడు. అంతలోనే తగ్గిపోయి "నీకు మంచివి కొంటా నుకదా... లేమ్మా. మా నాన్నకదూ!" అంటూ అనునయించేడు.

"ఎంటి కొంటావ్!" అనడనిగేడు వాడు కుతూహలంగా.

"ఒక చిన్న బుజ్జి ఏనుగు" మురిపించేడు తండ్రి.

"నరే... అయితే లే. వద.. కొను" ఆదేశించే



డు.

“అహ... అలాక్కాదు. ఇప్పుడు కాదు నాన్నా. నాకు కొంచెం వనుందికదూ!” పుస్తకం చూపుతూ అన్నాడు.

బాలూ తన కాలుతో లాగి తన్నేడు ఆ పుస్తకాన్ని. అది పోయి ఇంక్ బాటిల్ మీద వడింది. బాటిల్ తెరగబడి పుస్తకం పేజీల మీద సిరా వలికి, అక్కడనుంచి నేలమీదకి ప్రవహించింది. వాడు లేచి తన కాలి మడమతో ఆ సిరాని చరిచేడు. తుళ్ళిన సిరా కొంత వీరయ్య మొహంమీద, మిగిలింది పుస్తకంమీద వడింది.

వీరయ్య కోవంతో పిచ్చివాడయ్యేడు. బాలూ రెండు భుజాలూ పట్టుకొని పైకి లేపి దూరంగా గది మూలవడేలా విసిరేసేడు. వాడు పెట్టిన బొబ్బలకి వంటింట్లోంచి తల్లి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చింది. వంటింట్లో పొగవల్ల ఆమె కళ్ళు నీరుకారుతున్నాయి.

“ఏమైందండీ? ఏమైందంటే చెప్పరేం!!” అంటూ పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి కుర్రాణ్ణి పట్టుకోబోయింది. తండ్రంటే ఏమాత్రం ఖాతరులేని వాడు దెబ్బతిన్న పులిలా తల్లికి దొరకకుండా తప్పించుకుని వీరయ్యదగ్గరకి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చేడు.

సిరా వలికిపోయి తడిసిపోయున్న తన ఎకొంటు పుస్తకం బాగుచేసే ప్రయత్నంలో వున్న వీరయ్య మీనాక్షికి సమాధానంగా తల ఎత్తి ఆమెవంక చూసి వేలు చూపిస్తూ అన్నాడు,

“చూడు... ఈ కోతివెధవ ఎంత వనిచేశాడో”

“నేనేం కోతికాదు. నువ్వే కోతివి” బ్లాటింగ్ పేపర్ తో సిరా అడ్డుతున్న తండ్రి కాలిని గట్టిగా కొగలించుకున్నాడు.

“మళ్ళీ వచ్చేవా! నన్ను వదుల్తావా? లేదా?” కోవంగా అరిచేడు.

“నిన్ను తీసుకెళ్ళి ఆ గుళ్ళో పూజారికిచ్చేస్తానుండు. నీ చర్మం వొలుస్తాడు. నీ వని చెప్తానుండు”

అసలా మాట ఖాతరే చేయలేదు బాలూ. ‘నన్నేం చేయదులే. నాకు అరటివళ్ళిస్తుంటారుగా...” పున్నట్టుండి, ఆ ఎకొంటు పుస్తకం చేతపుచ్చుకు పరిగెట్టేడు బాలు. కేకలు వేస్తూ వీరయ్య వెంబడించేడు. తండ్రికి చిక్కకుండా వాడు గదిలో ఈ మూలకి, ఆ మూలకి పరుగు

లు పెట్టేడు తూరీగలా. వాడి కళ్ళలో నీళ్ళెప్పుడో ఆవిరైపోయేయి. తండ్రిని ఏడిపించటం వాడికి చాలా సంతోషంగా వుంది. ఆవకుండా నవ్వుతూ గదంతా పరుగులు తీసేడు. వీరయ్య ఎంత ప్రయత్నించినా వాడు దొరకటం లేదు. ఆయాసంతో రొప్పసాగేడు వీరయ్య. కోవంగా అరిచేడు.

“ఆగరా... ఆగు... ఆగకపోతే చంపేస్తాను”

భార్య లోపలనుంచి వచ్చి “ఏమైందండీ.. ఎందుకా కేకలు. వాడితో మీకా పరుగులే మిటి?” మందలించింది.

“నాకేం కాలేదు. చూడు వెధవని ఏం వేస్తానో... గొప్ప రాక్షసి వెధవని కన్నావులే. ముందువాణ్ణి పట్టుకో” అన్నాడు.

మీనాక్షి ఏదో సమాధానమిచ్చింది కానీ అతను వినిపించుకోలేదు. అతడి దృష్టంతా ఆ పుస్తకం సంపాదించటం మీదేవుంది. ఆమె కూడా కొత్త టెక్నిక్ వుపయోగించి బాలూని పట్టుకోవాలనుకుంది. ఎటో చూస్తున్నట్టు నటిస్తూ, ఒక్కసారి వాడి మీద వడి పట్టుకోబోయింది. కానీ వాడెక్కడో దేవాంతకుడిలా వున్నాడు. తల్లివూహ ముందే తెలిసిపోయింది వాడికి. కాస్తలో ఆమెను తప్పించుకున్నాడు. దాంతో మీనాక్షి వెళ్లి వీరయ్యను ఢీ కొట్టింది. వీరయ్యకి వెర్రెత్తిపోయింది. అదే సమయంగా భావించి వీధిలోకి పరుగెత్తేడు వాడు. వాడి వెనకనే బయటకు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చేడు వీరయ్య. అడ్డంగావున్న భార్యను అవతలకి నెట్టేసేడు. ఆమె విసుక్కుంటూ వంటింట్లోకి పోయింది.

లేడిపిల్లలా చెంగుచెంగున మెట్లు దూకుతూ పరుగెత్తిపోతున్న బాలూని వెంట తరమలేకపోతున్నాడు వీరయ్య. అతనికి వరిసరాల మీద ధ్యాస పూర్తిగా పోయింది. పరుగుతీస్తున్న కొడుకు వుంగరాలజుత్తు, వాడి చేతిలో ఎర్రపుస్తకం మాత్రం కనిపిస్తున్నాయతని కంటికి. వినాయక వీధిలో నడుస్తున్న వాళ్ళు కొంత మంది అగి ఈ చోద్యం చూడటం మొదలుపెట్టేరు. వీరయ్య వాళ్ళనర్థించేడు “పట్టుకోండి.. వాణ్ణి పట్టుకోండి” అంటూ. కొందరు వుత్సాహంగా ముందుకు వచ్చేరు. వాళ్ళు వాణ్ణి చుట్టుముట్టేనరికి నిషా ఎక్కినట్లయిపోయింది



బాలూకి. ఆ ఆటల్ పూర్తి మజా అనుభవిస్తున్నాడు వాడు. చుట్టూ చూసేసరికి తండ్రితోపాటు మరికొంతమంది వట్టుకునే వాళ్లు కనిపించేరు. ఎలాగూ దొరికి పోకతప్పదని తెలిసిపోయింది వాడికి. ఎవరూ అనుకోని వనిచేసేడువాడు. వెనక్కి తండ్రి దగ్గరికి రాబోతున్నట్లు నటించేడు. ఇంక రెండు క్షణాల్లో తండ్రి వట్టుకుందామనుకునేసరికి వేగంగా చేవపిల్లలా జారిపోయి, సైడు కాలవ దగ్గరికి వరుగెత్తి వున్నకాన్ని ఆ కాలువలోకి బలంగా విసిరేసేడు.

ఆ వీధిలో వున్న ఇళ్లముందు నించి వేగంగా ఒక నల్లనదిలా పారుతోంది ఆ మురిక్కాలవ. అదెక్కడికి పోతుందో ఎవరికీ అక్కర్లేదు. అయితే దాంట్లో వడిన వస్తువేదీ మళ్ళీ దొరకడం అసాధ్యం అని అందరికీ తెలుసు. మున్సివల్ ఎన్నికలప్పుడు మాత్రం కొందరు అభ్యర్థులు వచ్చి ఆ కాలవ గురించి ఏవో విమర్శలు చేస్తుండటం పరిపాటి. వాళ్లని చూసి ఆ వీధి వ్రజలు వీళ్లు ఓట్ల కోసం వెతుకుతున్నారు కాబోలని వెటకారంగా అనుకుంటూ వుంటారు. మేఘమాలికల్లా ముసిరేదోమలూ, దుర్గంధ పూరితంగా వీచే గాలి, కళ్లు మూసుకుని వచ్చిన వాళ్లకైనా వినాయక వీధిలో అడుగుపెట్టేమని వెంటనే చెప్పగలిగేలా చేస్తాయి.

ఆ కాలవ వడ్డున చాలామంది చేరి, నల్లగా, సిరాలు, బుడగలు వస్తూ పారుతున్న కాలువలోకి చూస్తున్నారు. వీరయ్య మీద సానుభూతి కురిపిస్తున్నారు. విషయం నరిగ్గా తెలీనందువల్ల కాలవలోవడిపోయిన వస్తువు వట్ల రకరకాల పుకార్లు వుట్టుకొచ్చేరు. వాళ్లు అనుకునే మాటలు వీరయ్య చెవిన పడుతున్నాయి.

“ఒక పెట్టె వడిపోయిందట”

“ఆ కుర్రాడు లేడూ... వాడే... బంగారం గొలుసు పారేసేడట”

అందరి దృష్టి బాలూ మీద కేంద్రీకరించబడింది. ఈ సంఘటనలో వాడే హీరో అయిపోయేడు. సిగ్గనిపించింది కాబోలు తల దించేసేడు వాడు. పొద్దున్న తొమ్మిదిన్నరే అయింది కానీ ఎండ దుర్భరంగావుంది. అలనటతో, ఆగ్రహంతో వీరయ్య ఎర్రబారేడు. బాలూ

మొహం కూడా కందిపోయింది. రెండు చేతులూ వెనక్కి పెట్టుకుని వాడు విన్నయంగా ఆ కాలువ వడ్డున నిలబడి తదేకంగా కాలువలోకి చూస్తున్నాడు. ఆ వున్నకం జాడ ఎక్కడా కనిపించటంలేదు. చేసిందంతా చేసి ఏమీ వట్లనట్టు తన్నయత్వంలో ములిగిపోయిన్నవాణ్ణి చూసేసరికి వీరయ్య రక్తం కుతకుత వుడికిపోయింది. ఆ వీధిలో పిల్లల్లాగేవాడి ఒంటిమీద కూడా చొక్కా వక్కపే వుంది. కింద మరేదీలేదు. ఇద్దరు కూరలమ్ముకునే ఆడవాళ్లు, కొంతమంది న్కూలుకు బయల్దేరిన పిల్లలు, పెరుగు అమ్ముకునే ఒకామె, ఆ గుంపును చూసి సైకిలు దిగినవాడొకడు, మరికొంతమంది పరస్పరాభిప్రాయాలు వ్రకటిస్తూ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

ఒకతను అన్నాడు... “కొందరంతే... పిల్లల డిగినవన్నీ ఇచ్చి నెత్తినెక్కించుకుంటారు”

అది విని ఆవేశంతో రగిలిపోతూ వీరయ్య కొడుకు చొక్కావట్టి పైకెత్తి వాడి వీపుమీద బలంగా చరిచేడు. వాడు ‘ఓ...’ అంటూ రాగం మొదలుపెట్టి, తండ్రికి దూరంగా పోయేడు. అందరి దృష్టి ఈ కొత్త సీనుమీద పడింది. ఎవరో వాణ్ణి పక్కకి లాగేశారు.

“కుర్రాణ్ణి చంపేసేలా వున్నాడు చూస్తే”

మరొకరు జతచేసేరు... “వాణ్ణి కూడా కాలవలో తోసేస్తేనరి”

చేతిలో బుట్టపట్టుకుని బజారుకు బయల్దేరిన ఒకామె ముందుకొచ్చి అంది “నీకేమన్నా బుద్ధుందా లేదా? ఆ చిన్న కుర్రాణ్ణి కొట్టడానికి చేతులెలా వచ్చేయి?” చేతిలో బుట్ట పక్కకి దించి కుర్రాణ్ణి దగ్గరగా పొదివి వట్టుకుంది.

బాలూ మంచి లొక్కంతో ఆమె చీర కుచ్చిళ్లలో మొహందాచి ఏడవసాగేడు. ఇంకో స్త్రీ మొదటామె దగ్గరనుంచి వాణ్ణి తన దగ్గరకి లాక్కుంటూ అంది, “పిల్లల విలువ నవమాసాలూ మోసి కనే వాళ్లకే తెలుస్తుందిలే... మగవాళ్లకేం తెలుస్తుంది”

అయితే సైకిలు వట్టుకున్న వ్యక్తి ఆ స్టేటు మెంటు అంగీకరించలేదు. గట్టిగా బదులిచ్చేడు... “అదేంమాట! పిల్లలకి బుద్ధి చెప్పకపోతే ఎలా? లేకపోతే పెద్దయితే మనం చెప్పినట్టు వింటారా?”

వీరయ్య అతని వంక కృతజ్ఞతతో చూసేడు. అతనికో తోడు దొరికింది. అందుకే ధైర్యంగా ఆ



ఆడవాళ్లతో అన్నాడు...

“మీకు మాట్లాడానికేం పోయింది. వాడు నా చిట్టాపద్దుల వున్నకం పారేసేడు. అది లేకపోతే నా వ్యాపారం సాగదు”

“వసివాడికి నీ చిట్టాపద్దులేం తెలుస్తాయి. వాటి అవనరం వాడికేముంది? ఆ దేవుడు కూడా అంతలే. పిల్లల విలువ తెలియని వాళ్లకే బిడ్డల నిస్తాడు” ఈనడింపుగా అంది ఒకామె.

“అయినా నువ్వనలు వాడికి అందేలా అంత ముఖ్యమైనవి వుంచడం నీదే తప్పు”

ఒకామె ముందుకు వచ్చి అంది... “నీకు పెళ్లై వన్నెండేళ్లయినా పిల్లలు లేకపోతే తిర వతో దేవుడికి మొక్కుకోలేదూ! ఆ దేవుడు జాలిదలిచి పిల్లాణ్ణిస్తే వాణ్ణిలా బాధిస్తావా? ఇందుకే కన్నావా? ఏం?”

“నేనేం చేసేది” దీనంగా అన్నాడు వీర య్య. అతను తనక తెలివి తక్కువ వాడిననుకో సాగేడు. ఈ నంఘం అన్నివిధాలా తన్ని అణిచేస్తోంది. ప్రతీ ఆడ్డమైనవాడూ తననేదో ఒకటి అనడానికి హక్కువున్న వాళ్లలా ప్రవర్తి స్తున్నాడు. తనకి వత్తాను వలికిన సైక్లిస్టు కోసం చూసేడు. అతనెప్పుడో వెళ్లిపోయినట్టున్నాడు. బాలూ అప్పుడే ఒక దోనకాయలమ్మే స్త్రీ చంకన చేరి విడవకుండా రాగాలావన చేస్తున్నాడు. బోలెడుమంది సానుభూతివరుల్ని నంపా దించుకోగలిగేడువాడు. వీరయ్యకి తెలుసు వాడు, పిప్పరమెంట్లు కొనిచ్చేవరకూ విడిచిపె ట్టడని.

ఆ గుంపంతా బాలూ చుట్టూచేరి ఏదేదో మాట్లాడుతూ వుండటంతో వీరయ్యకు కాస్త రిలీఫ్ దొరికింది. పక్కనేవున్న చెట్టుకమ్మ నొక దాన్ని విరిచి, కాలవలోకి దాన్ని గుచ్చి కలికేడు. గుప్పుమని దుర్గంధం పైకి లేచింది తప్ప వున్నకం వున్న దాఖలా ఏం కన్పించలేదు. ఇంతలో ఆ తోవంట పోతున్న స్కూల్ మేష్టరోక డు అది చూసి ఒక ఉచిత నలహా పారేశాడు.

“కాలువ తుడిచేవాణ్ణికడ్ని పిలిచి, వెదక మంటే సరిపోయే దానికి నువ్వేందుకు ప్రయా నవడిపోవటం. దండగమారి వని కాకపోతే... వాడి దగ్గరయితే వెతికే సరంజామా వుంటుంది. నువ్వేం చేయగలవు? అందరూ అన్ని వన్నకీ సిద్ధమైపోతుండటంవల్లే లోకం ఇలా తగలడుతోంది” ఆ మాటలు వినగానే

మండుతున్న కట్టెవట్టుకున్నట్లునిపించి, దాన్ని చప్పున విడిచిపెట్టేసి లేచి నుంచుండిపోయే డు వీరయ్య.

“నేనే వనిచేసినా తప్పులాగే వుంటోంది” అని గొణుక్కోకుండా వుండలేకపోయేడు. ఇంటివైపు నడిచాడు దిగులుగా. ఇంబి ముందుకు రాగానే మెట్లెక్కబోతూ తల తిప్పి చూసేసరికి, తన సోదరుడి కుటుంబం అంతా వాళ్ల గుమ్మం ముందు గుంపుగా చేరి చోద్యం చూస్తున్నారు.

తలకొట్టేసినట్లునిపించి, తల దించుకుని వడివడిగా లోనికివెళ్లిపోయేడు.

★ ★ ★

తనకెంతో విలువైన ఆ వున్నకం పోయేసరికి వీరయ్యకేంచెయ్యాలో పాలుపోలేదు. అతని వ్యవహారాలన్నిటికీ అది చాలా ప్రధానం. అది పోయిన నంగతి బయట పెట్టదలుచుకోలేదు అతను. ఇవ్వవలసిన వాళ్లెవరైనా ఎగేస్తారని భయం కలిగింది. ఇకమీదట చెట్టుకింద కూర్చుని కాతాదార్ల లెక్కల వివరాలు తీరిగ్గా చెప్పటానికి కుదరదు. అటూ, ఇటూ వచార్లు చేస్తూ తన జ్ఞాపకాల వున్నకంలోంచి ఒకటొక్క టిగా బయటకు తీయాలి. అది కష్టమైన వని. అందులోనూ ఆ రోజు చాలా ముఖ్యమైనది కూడా... నుమారు వదిమంది దాకా అతడికి డబ్బు ఇవ్వవలసిన రోజు.

“మీ వున్నకం తియ్యండి. వీరయ్యగారూ!” కాళి అడిగేడు.

“దాన్ని బైండింగుకిచ్చేనయ్యా. చాలా పాడై పోయింది. నువ్వు చూసేవుకదా! అయినా దాని అవనరం లేదులే. నాక్కావలసిన లెక్కలన్నీ ఇక్కడున్నాయి” కణతల మీద చూపుడు వేలు తాటిస్తూ చెప్పేడు.

‘కాళి’ ఈమధ్య కొన్ని రోజులుగా రావటం లేదేమో, తన మామూలు చోటు విడిచిపెట్టి గేటు దగ్గర గోడకానుకుని నిల్చున్న వీరయ్యని, అతని చేతిలో పెట్టెగానీ, వున్నకంగానీ లేకుండా చూడటంతో వాడికేదో అనుమానం కలిగింది. వాడి కళ్లల్లో కనిపించిన ఆ భావానికి చలించే డు వీరయ్య. బహుశా అరుల్దాస్ వాడికేదో చెప్పివుండాలి అనుకున్నాడు. కాళిని చూస్తే



చేతిలో కొరడాగానీ మరో ఆయుధంగానీ లేకుండా రింగ్ మాష్టర్ ఎదురైతే చూస్తున్న పులిలా వున్నాడు.

“మీ పాతజాగా వదిలేసారేం?” మరో ప్రశ్న నందించేడు.

“అదా!” నవ్వడానికి ప్రయత్నించేడు. “అక్కడ కూచుని, కూచుని వినుగు పుడుతోంది కాళీ! కొంచెం మార్పు కావాలని...” అంటూ పొట్టిగా వున్న ఆ కాంపౌండు గోడ మీదకి ఎక్కి కూర్చున్నాడు వీరయ్య కాళ్ళూపుతూ... వక్కనే రోడ్డు మీద ఎడ్లబండకటి పోతూంటే లేచిన దుమ్ముకి ఆపుకోలేక తుమ్మేడు.

“అయితే మాత్రం. ఇక్కడెందుకయ్యా! చీ... చీ... రోడ్డు మీదున్నట్టే” ఈనడించేడు కాళీ.

“నిజమే... అందుకే ఈ చుట్టు వక్కల ఆఫీసు పెట్టుకోవటానికి నరైన జాగా వెతుకు తున్నాను. కుర్రీలు, టేబుళ్లు వేయిస్తే... చూడు... నీలాటి మోతుబర్లు వచ్చినప్పుడు కూర్చోడానికి వీలుంటుంది. మీలాటి వాళ్ళకి నదుపాయాలు కూడాకొన్ని నేను చేయాలిగదా! ఏమంటావ్?” అని అతని వంక చూసేడు.

“అవునైంది... కానీ ఆ మర్రిచెట్టు కిందయితేనే చాలా బాగుంటుందయ్యా! చల్లని నీడా, చక్కనిగాలీ... నాకెంతో ఇష్టం”

“కానీ నా కిష్టంలేదు. అలిసిపోయి వచ్చిన నీలాటివాడు దానికింద కాసేపు కునుకు తీసిపోగలుగుతాడు. కానీ నాలాటి వ్యవహారాలు చేసుకోవలసిన వాళ్ళకి మాత్రం అదినరయిన స్థలం కాదులే... కాళీ... ఆ వక్షుల గోలలో మీరు చెప్పేది నాకు వినబడదు. నేను అరిస్తే గానీ మీకు బోధవడదు. పైనించి వాటి రెట్టలూ, కిందనించి వంటి మీదకి ప్రాకేచీమలూ. అబ్బబ్బ... నాకు మాత్రం భరించడానికి వీల్లేకుండా వుంది”

“మీ పెట్టె కనబడదేం... వీరయ్యగారూ?” అకస్మాత్తుగా అడిగేడు కాళీ.

“దాన్నిరంగు వేయించటానికిచ్చేను. బాగా కలిసొచ్చిన పెట్టె, పాడవలేదుగానీ, రంగు వేయిస్తే మరికొంతకాలం మన్నుతుందని పించి నిన్ననే ఇచ్చేను”

“మంచి నమ్మకమే అయ్యా! మా ఊర్లో ఒక ముసీలాడున్నాడు. వాడిచేతి కర్ర పిడి ఎప్పుడూ విరిగిపోయేవుంటుంది. వేరే కొత్త పిడి వేయించుకోమంటే...”

చేత్త వారించేడు వీరయ్య.

“అతనెప్పుడు ఆ పిడి మార్చినా, ఆ సంవత్సరం వంట పోతుందన్న మాట”

ఆశ్చర్యపోయేడు కాళీ. “మీకెలా తెలుసు... వీరయ్యా!”

“దానికేముందిలే... ఆ మాత్రం ఆలోచనలు తెలుసుకోలేకపోతే ఈ బ్యాంకు వ్యవహారాలు నేనెలా చేయగలను? నీ గురించి కూడా చెప్పగలను. నీ మొల్లో దోపుకున్న చిక్కంలో నువ్వు బేంకునించి తీసుకున్న డబ్బుంది... అవునా?”

“అబ్బే... లేదే... నమ్మండి బాబూ! వాళ్ళదగ్గి రుప్పించి అంత తొందరగా డబ్బు మన చేతికి వస్తుందా స్వామీ!”

“అహః అయితే విను. నీ లోను దరఖాస్తు మంగళవారం నాడు మంజూరయింది. ఈరోజు శుక్రవారం. ఇప్పుడు నీ జేబులో తొమ్మిదివందల డెబ్బయి అయిదు రూపాయలు వున్నాయి. గుమాస్తాలకింద ఇరవై, అరుల్ దాస్కి అయిదు రూపాయలు ఖర్చుచేసేవు” సోదా చేస్తున్నట్టుగా చూసేడు వీరయ్య.

కాళీ చూపులు అతని చూపుల్లో కలిసేయి. తనని కాదన్నట్టు తల వక్కకి తిప్పేసేడు వాడు.

ఆ మధ్యాహ్నం నమయంలో వీరయ్య కోనం వచ్చిన వాళ్ళెవ్వరూ దగ్గర్లోలేరు. కొందరు బేంకులోకి పోయేరు. మరికొందరు మర్రి చెట్టు నీడలో జోగుతున్నారు. వాళ్లు వీరయ్య దగ్గరకి రావటానికి మరికొంత నమయం పడుతుంది. వీరయ్యకి అది ఒకందుకు మంచిదేనని పించింది. కాళీ వంటి ఘటికుడితో మాట్లాడటం ఒంటరిగా జరిగితేనే మంచిది. లేకపోతే మిగిలిన వాళ్లు వాడినుంచి ఎగేయటం నేర్చుకోగలరు. కాళీ మాట విని వనులు చేసే రకంకాదు. వాడు తల ఎత్తి ఆకాశం కేసి చూసేడు.

“ఒంటిగంటవుతుందేమో” పైము. వాళ్లు నరిగ్గా ఒంటిగంటకే రమ్మన్నారు. ఒక నిమిషం లేటయినా అదో వంకగా చూపెట్టి డబ్బుకోసం మళ్ళీ రేపు రమ్మంటారు. ఇప్పుడు



గాని అడగకపోతే, వాడు బేంకులో డబ్బు తీసుకుని అట్టుంచటే వెళ్లిపోతాడని, తన బాకీ తిరిగి రాదనీ, వీరయ్యకి తెలిసిపోయింది. అందుకే గట్టిగా అన్నాడు...

“నువ్వు నాకివ్వవలసిన నూట ఏబై రూపాయలూ, వాటి రెండు నెలల వడ్డీ ముప్పై రూపాయలూ, డబ్బు తీసుకోగానే ఇచ్చి వెళ్లు కాళీ... నాకవసరం వుంది”

“నూటా ఏభయ్యా! వడ్డీ ఏమిటి? నువ్వే మంటున్నావో నాకు తెలీటం లేదు వీరయ్యా!”

ఇంకో ఇంకో నందర్బంలో అయితే చటాలున వున్నకం తీసి పేజీలు తిప్పి, అంకెలు గడగడా చదివి వినిపించి నోరు మూయించగలిగేవాడు. వెంటనే కొడుకు మెదిలాడు మనసులో. ఎంతవని చేశావురా బాలూ!” అనుకున్నాడు.

కాళీ వెళ్లిపోవటానికి సిద్ధమై వీరయ్యతో అన్నాడు...

“నన్ను ఎగేసేవాణ్ణనుకోకు వీరయ్యా! రేప్రాద్దున్నవస్తాను. నేనివ్వవలసిన లెక్క చూపెట్టు. అణా పైనల్లో సహా ఇచ్చేస్తాను. మరేం అనుకోకు”

అతను వెళ్లిపోతుంటే మరేం మాట్లాడలేక పోయేడు వీరయ్య. అనహాయత అతన్ని కుంగదీసింది. తను వాణ్ణి ఎన్నిసార్లు ఆదుకున్నాడో అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. తన మీద తనకే జాలి కలిగింది. తన వున్నకం ఎలా తిరిగిరాదో ఈ కాళీ బాకీ కూడా అంతే అని తెలిసిపోయి నిట్టూర్పడం తప్ప మరేమీ చేయలేకపోయేడు.

ఆ చిన్న ప్రహరీ గోడ మీద కూర్చుని, ఒకరోకరే తన కాతాదార్లు బేంకునించి రావటం చూస్తున్నాడు వీరయ్య. సెక్రటరీ కంటవడడానికిష్టంలేక అతని కిటికీ కనిపించని మూలకూర్చున్నాడు. కొంతమంది మాత్రం వీరయ్య దగ్గిరకి వచ్చి నిజాయితీగా తాము అతనికి చెల్లించవలసింది చెల్లించి వెళ్లిపోయేరు. ఆ తర్వాత వదిలేసే రోజుల్లో అలా అతను వెనక్కి నంపాదించింది వన్నెండు వందలు మాత్రమే. దాంతో వీరయ్య జీవితంలో ఆ అధ్యాయం ముగిసిపోయింది.

★ ★ ★

దారి తోచని పరిస్థితుల్లో వీరయ్య మళ్లీ గుడిమెట్లు ఎక్కేడు. గుడికి వెళ్లేముందు ఎన్నో

సార్లు తనకి తనే చెప్పుకున్నాడు. తాను వెళ్తున్నది దేవుడి దర్శనం కోసమేననీ, ఆ పూజారి కోసం కాదనీ... కానీ తన మీద తనకే నమ్మకం లేకపోయింది. అయితే పూజారీ అతన్ని చూసేక వదలేదు. గర్భగుడి ముందుకు అతను వెళ్లినపుడు, ఆ వెనక చీకట్లోంచి పూజారి స్వరం వినిపించింది.

“ఎవరదీ? ఓ వీరయ్యా!! రా... రా...! చాన్నాళ్లకి కనిపించేవు”

వీరయ్య మనిషి కనబడకుండా పూజారి స్వరం వినిపించేనరికి భయభ్రాంతుడయ్యేడు. అఖరి భక్తుడు కూడా అప్పటికే దేవుడికి సాష్టాంగ నమస్కారం చేసి బయటకు పోతున్నాడు. గుడిలో రెండు నూనె దీపాల వలచటి కాంతి ప్రసరిస్తోంది. అగ్గురు ధూపాల వాసన, పూల పరిమళం కలిసి ఒక విధమైన ఉత్తేజకర వాతావరణం కల్పిస్తున్నాయి. ఒక్క నిమిషం పాటు తన్మయత్వం కలిగి, ఈ ప్రవంచానికి కష్టసుఖాలకీ అతీతంగావున్న భావన కలిగింది మనసులో. తన్మయత్వం నుండి బయటవడి కళ్లు తెరిచేనరికి చిరునవ్వు మొహంతో పూజారి కనిపించేడు. పూజారి వంక చూసి పేలవంగా నవ్వేడు వీరయ్య.

“రా వీరయ్యా! పాలు, వళ్లు తీసుకుని కాసేపు కూచుని పోదువుగాని” ఆహ్వానించేడతడు.

“లేదు... లేదు... ఇప్పుడు పైమెంతయిందో”

“ఇక్కడ పైముతో వనేలేదు. గడియారాల క్కరేదిక్కడ. చీకటైతే రాత్రి. వెలుతురుంటే వగలు. ఇదేం బేంకు కాదుగదా!”

బేంకు అనగానే తన గురించేనని గుటకలు మింగేడు. “నా దగ్గిరా గడియారం లేదు” మెల్లిగా అన్నాడు.

“నీ దగ్గిర తప్పకుండా వుండాలి. ఎంత వేగంగా వడ్డీ పెరుగుతుందో లెక్కకట్టాలి గదా!”

“నా బేంకు వుద్యోగం మరి లేదులెండి. ఇదిగో... ఈ సొమ్ము మాత్రం మిగిలింది” అంటూ జేబులోని కరెన్సీ నోట్లు చూపేడు.

పూజారి ఆనక్తి ఏమాత్రం చూవకుండా “రా! ఫలహారం చేద్దువుగానీ” అన్నాడు మళ్లీ.



“మళ్ళీనా?” ఊరికే అతను ఎదుతుంటే తినడం ఇష్టంలేకపోయింది.

“ఎన్నిసార్లైనా తప్పులేదులే. మనం ప్రతి రోజూ తినటంలే. మళ్ళీ మళ్ళీ అని మానేస్తామా ఏం?”

ఈ మనిషితో ఎలా మాట్లాడాలో తెలియలేదు వీరయ్యకి.

“అహ... అదికాదు. చాలా టైమవుతుందే

మోనని”

“ఎంత టైమయినా ఈ రోజేలే. రేపు మాత్రం అవదు. నిజంగా నీ కాలన్యం అవుతుందంటే వెళ్లిపోవచ్చు” అని వక్కకి నడిచి కనబడకుండాపోయేడు. వీరయ్య కొన్ని క్షణాలు ఆలోచించేడు. వూజారి తన నమస్యకేదైనా తరుణోపాయం చెబుతాడేమోనన్న ఆశ అతన్ని అడుగు బయటకు వేయనీయలేదు. నిశ్చయంగా నడిచి వూజారి ఇచ్చిన అరటివల్లు, పాలు తాగి త్రేన్నాడు.

“అదీ... అలా తినాలి. చూశావా, నీకు
తెలియకుండా నీకెంత అకలిగా వుందో”

“నిజమే... నాకూ ఆశ్చర్యంగానేవుంది. ఐనా
మనసు బోగోలేని పరిస్థితుల్లో శరీరావసరాల
గురించి వట్టించుకోలేం కదా స్వామీ!”

దైర్యంగా తన మనసులోని మాట అతని
ముందు పెట్టే తరుణం ఆదేననిపించి
నాందీ ప్రస్తావనగా అన్నాడు వీరయ్య.
నక్షత్రాలు లేని ఆకాశం నల్లగావుంది.

గాలి కొద్దిగా చలి వుట్టి స్తోంది.
అంతటా ప్రశాంతత రాజ్యమేలు
తేంది. కడుపులో వడిన అహారం
అతనికి కొత్త శక్తి కలిగించింది.
అందుకే వూజారి...

Swamy

“వీరయ్యా! నీ నమస్కేమిటి చెప్పు!!” అన్నప్పుడు నిర్భయంగా నిన్నంకోచంగా తన బాధ వెళ్లగక్కగలిగేడు. జీవితంలోని మధుర ఫలాలను సొంతం చేసుకోవాలన్న కోరికనూ, తన ప్రాముఖ్యత అందరూ గుర్తించాలన్న తవననూ, చక్కటి భావతో, విపులంగా అతని ముందుంచగలిగేడు. అనర్గళంగా అతడు చాలాసేపు మాట్లాడినదంతా ఒక్కమాట కూడా అనకుండా విన్నాడా పూజారి. ఆ తర్వాత తన అభిప్రాయాన్ని నెమ్మదిగా తెలియజేశాడు.

“నీ బాధలన్నిటికీ మూల కారణం నంపద లేకపోవటం... ఆ నంపదలకి అధిదేవత లక్ష్మీ దేవి. ఆమె కటాక్షవీక్షణం ఒకసారి నీవైపు ప్రసరిస్తే చాలు ధనం ప్రవాహంలా పొంగి వస్తుంది. నువ్వు కోరినవన్నీ లభిస్తాయి. నీ ప్రాముఖ్యత పెరిగి, సంఘంలో మంచి గుర్తింపు కలుగుతుంది. అదేకదా, నీకు కావలసింది”

“అవును... ఆలా ఆశించడంలో తప్పేంలేదుకదా!” అంటూ సందేహంగా అడిగేడు.

“తప్పేంకాదులే... సరే నీ జాతక చక్రం ఓసారియ్యి. రేపు తీసుకురా!” రేవన్నది చాలా దీర్ఘకాలం అనిపించింది వీరయ్యకి.

“ఆ దేవత ప్రసన్నం కావటానికి ఏం చెయ్యాలో ఈ రోజు చెప్పకూడదా?” ఒక్కసారి ఆకాశం మీంచి భూవతనం చెందినట్లయి నిరాశగా అన్నాడు...

“రేపు నరిగా ఇదే నమయానికి నీ జాతకం తెచ్చి నాకివ్వు” మరేం మాట్లాడకుండా లేచి నిలబడ్డాడతను.

మరొక్క రాత్రి మీనాక్షిత గొడవుంది కాబోలు అనుకుంటూ లేచి శలవు తీసుకుని నిష్క్రమించేడు వీరయ్య.

అతను వెళ్లినవంకే చూస్తూ నిలుచున్నాడు పూజారి.

★ ★ ★

భార్య నిద్రకళ్లతో తలుపు తీసి తీయగానే ఆమెని ప్రశ్నించేడు వీరయ్య “నా జాతకం ఎక్కడుంది?”

“జాతకమా?... ఇంత రాత్రివేళ దాని అవన

రమేమొచ్చిందిటా...” అనుమానంగా చూసిందామె భర్తవంక. ఇంకేం మాట్లాడకుండా పోయి వక్కమీదకి చేరింది.

వీరయ్య నిద్రలేచేసరికి టైము ఎనిమిదయ్యింది. అలానే నిద్రపోయే అవకాశం వున్నట్లయితే వదలకుండు గంటలదాకా వడుకునేవాడే. కానీ అతని గుండెల మీద బాలూ కూర్చుని తన లక్క ఏనుగు బొమ్మతో తండ్రితల మీద అదే పనిగా కొడుతుండటంతో లేవక తప్పింది కాదు. గబగబ లేచి పావుగంటలో స్నానం చేసి, వుతికిన బట్టలు కట్టుకుని, నుదుటి మీద విభూది, రాసుకుని కుంకం బొట్టు పెట్టుకున్నాడు. అతనిలో కొత్తగా వస్తున్న మార్పులు వింతగా వుండటంతో భార్య వుండబట్టలేక సంగతేమిటని అడిగింది.

“కాఫీ రెడీ అయ్యిందా?”

వెటకారంగా నవ్విందామె. “కాఫీ... నిన్న సాయంత్రం పాలమనిషి పెట్టిన గొడవకి నా వళ్లు చచ్చిపోయింది. దాని డబ్బులు ఇస్తేనే పాలు పోస్తానంది”

“సరే! అయితే కాఫీ లేదన్నమాట!” పొద్దున్నే లేవగానే కాఫీ లేకపోవటంతో అతనిలో వుత్సాహమంతా నీరుకారిపోయింది.

“అయినా ఈ కాఫీ... గీఫీలు మనకి కానీ, మన తాతల నాడున్నాయా ఏంలే?” నర్దుకోవాలని చూసేడు.

“బాలూకి పాలు కూడా లేవు”

బాలూవంక విచారంగా చూసేడు. వాడికి పాలు లేవనటం అనందం కలిగించింది.

“పాల మనిషి మళ్లీ వస్తే ఈ కర్రతో కొట్టేస్తాను” చేతిలో వున్న కర్ర చూపుతూ అరిచేడు.

“ఏం నాన్నా! ఆకలిలేదా?”

“ఆకలెందుకు లేదు. బిస్కెట్లు కొనియ్యి”

“కొంచెం ఆగరా! ఒక బీరువా అంతా నీ బిస్కెట్లు, చాక్లెట్లతో నింపేసేరోజు వస్తోంది”

“అన్నీ నాకే!”

“నిజంగా నీకే... ఇప్పుడు మాత్రం దగ్గిరికి రాకు... పోయి ఆడుకో!”

వీరయ్య వీధి నానుకుని వున్న కొట్టుగదిలోకి వెళ్లి అక్కడున్న ఒక పాత కర్రపెట్టె తెరిచి దానిముందు కూర్చున్నాడు. దాన్లో మువ్వయ్యేళ్ల కిందనించీ వున్న వుత్తరాలు కవర్లతో సహా



జాగ్రత్తగా పేర్చివున్నాయి. ఒక్కొక్క వుత్తరం తీస్తుంటే దుమ్ము రాలుతోంది. ఎంతోసేపు ఆ ఉత్తరాలన్నీ వెతికి ఒక కవరు తీసేడు. అది తన తండ్రికి మామగారు రాసిన ఉత్తరం చదివేడు.

“దీనితో మా అమ్మాయి చిరంజీవి సౌభాగ్య వతి మీనాక్షి జాతకం, మరియు చిరంజీవి కృష్ణ జాతకం వంపుతున్నాను. మీ కోడలు కులాసాగావుంది. మీరు శోభన ముహూర్తం నిర్ణయించి తెలియజేసినట్లయితే మీ కోడలిని తీసుకురాగలను” అప్పటికి వీరయ్యకి ఇంకా ఈ పేరు స్థిరపడలేదు. ఆ వుత్తరం అతని జ్ఞాపకాలను తవ్వి తీసింది. భార్య అప్పటి ముగ్ధ మనోహర రూపం గుర్తుకు వచ్చి ఆమెపై అనురాగం కలిగింది.

“మీనా!” కేకేసేడు. కొడుకుని ఎత్తుకు వచ్చిందామె.

“ఇవిగో... ఇక్కడున్నాయి జాతకాలు. పోలేదు” వాటిని ఎత్తివట్టుకుని ఆమెకి చూపిస్తూ పోయిన నిధి దొరికిన వాడిలా నంబరపడిపోయేడు.

“ఇప్పుడవెందుకు?” అర్థంకాక అడిగిందామె.

“ఈ ఉత్తరం చూశావా? మన శోభనం గురించి మీ నాన్న రాసింది”

ఆమె సిగ్గుపడింది. అంతలోనే “ఇప్పుడా పాతవన్నీ ఎందుకులెండి?” అంది. ఆమె చంకలోంచి కిందకు ఉరకటానికి బాలా గింజుకుంటున్నాడు.

“వాణ్ణి తియ్యి... ముందు. లేకపోతే ఇవన్నీ ఇంటి ముందు కాలవలో పారేస్తాడు” కంకారుగా అన్నాడు వీరయ్య. వాణ్ణి అవతల దించి వచ్చి గుమ్మానికడ్డంగా నిలబడి వట్టువదలకుండా మళ్ళీ అడిగిందామె.

“జాతకాలెందుకంటే చెప్పరేం... అంత రహస్యమా?”

తనకే పూర్తిగా తెలీని వీరయ్య ఏం చెప్పలేక “తర్వాత చెప్తాను” అన్నాడు.

“అయితే ఇవ్వాళ కూడా ఆలస్యంగా వస్తారా?” చిరాగ్గా అడిగింది.

“ఆలస్యం అవుతే అవ్వొచ్చు. నాకు కొంత వనివుంది బయట” వీరయ్య వెళ్లేటప్పుడు బాలా వెంటవడ్డాడు కానీ, బిన్నట్లు కొనిచ్చేక

వదిలేడు.

ఆ రాత్రి చాలాసేపు పూజారి వీరయ్య జాతకాన్ని క్షుణ్ణంగా పరిశీలించేడు. కాగితం మీద వేలుంచి, “శని... శని... ఈ ఇంట్లో ప్రవేశిస్తున్నాడు. నువ్వు గనుక జవం చేస్తే మేలు చేస్తాడు. నవగ్రహాల కోవెల్లో శనికి అభిషేకం చెయ్యి. తేనె తీసుకెళ్లు”

“తేనె నాకెక్కడిది?” తెల్లబోయేడు వీరయ్య.

పూజారి గట్టిగా నవ్వేసేడు. ఊరందరికీ వీరయ్య డబ్బెలా వస్తుందో చెప్పగలడు. కానీ వీరయ్యకు తేనెక్కడినుంచి వస్తుందో తెలీదు.

వీరయ్య నిబ్బరంగా “అదేం నమస్యకాదు లెండి. ఎంతకావలిస్తే అంత సంపాదించగలను. ఊరికే అన్నానంతే!” అన్నాడు.

పూజారి సీరియస్‌గా వివరాలు చెప్పేడు. “శనివారం గుడికి వెళ్లు... మూడుసార్లు ప్రదక్షిణం చెయ్యి. శనినిమించిన శక్తిగల గ్రహం మరొకటిలేదు తెలుసా? అతగాడు తలుచుకుంటే నిన్ను రాజును చెయ్యగలడు. అగ్రహిస్తే ముప్పుతిప్పలూ పెడతాడు. అతన్నుంచి తప్పించుకున్న వారెవరూ లేరు. వ్రనన్నం చేసుకో... బాగుపడతావు”

“తప్పకుండా మీరు చెప్పినట్లే చేస్తాను స్వామీ!” వినయంగా అన్నాడు. ఆ తర్వాత చాలాసేపు పూజారి రహస్యంగా వీరయ్యకు కొన్ని విషయాలు బోధించేడు. కొన్ని మంత్రాలు ఉపదేశించేడు. సుమారుగా తెల్లవారు ఝాము నాలుగు గంటలవుతుండగా అతన్ని తలుపు వరకు సాగనంపుతూ అన్నాడు...

“నువ్వు మళ్ళీ నన్ను కలిసే అవసరం ఎప్పుడూ రాదు. నువ్వు మరీ కావాలనుకుంటే తప్ప... నేను చెప్పినవి తుచ తప్పకుండా పాటించు... వెళ్లు... శుభం”

“అలా చేస్తే నా కోరికలు తీరుతాయా?” ఉత్సాహంగా అడిగేడు వీరయ్య.

“ఎలా చెప్పగలం? ఫలితాలేవీ మన చేతుల్లో వుండవు”

“అలాటప్పుడు ఇవన్నీ చేసేం లాభం?”

“మంచిది నీకిష్టం లేకపోతే చెయ్యొద్దు.

సన్నెవరూ బలవంతం చేయరు” వీరయ్య కుంగిపోయేడు. ఈ వేదాంతి తనతో ఆడు కుంటున్నాడనిపించి దుఃఖం కలిగింది.

ఏమనుకున్నాడో ఏమో గుడి తలుపులు ముయ్యబోతూ ఆగి మళ్ళీ అన్నాడు పూజారి...

“శాస్త్రాల్లో కొన్నికొన్ని విధులు, కొన్నికొన్ని సందర్భాలకు విధించబడి వుంటాయి వీర య్యా! వాటిని ఆచరించే వాళ్ళకి, ఆచరించని వాళ్ళకి తేడా ఎప్పుడూ వుంటుంది. ఆచరించే వాళ్ళకు ఫలితాలను పొందే అవకాశాలు ఎక్కువగా వుంటే ఆచరించని వాళ్ళకి ఆ అవకాశాలు దాదాపు శూన్యం... నాకు తెలిసిందింతే”

“ఈ మంత్రంవల్ల మీకే ఫలితం లభించింది?”

“నాకా? నేనొక నన్యాసిని... ఈ మంత్రంవల్ల నాకే లాభంలేదు. నీకూ అవసరం లేకపోతే చెయ్యకు. ఇదే నా చివరి నలహా...” అంటూ తలుపు మూసేడు. అదే ఆఖరుసారి వీరయ్య అతన్ని చూడటం. ఆ తర్వాత ఎంత ప్రయత్నించినా ఆ వేదాంతి అతనికి కనబడనేలేదు.



ఆ ఇంట్లో వీధివైపు వుండే కొట్టుగది చిన్నది దాంట్లోనే, ఇంట్లో వనికిరాని తట్టా, బుట్టా, ఇతర సామానంతా వడేసి వుంటుంది.

“కొట్టుగది ఖాళీ చెయ్యి... వస్తుంది” అన్నాడు వీరయ్య లేచితేవగానే.

“దాంట్లో సామానేం చేయమంటారు?”

“బయటపారెయ్యి. నలభై రోజులు నేనాగది

వాడుకోవాలి” ఆ వినురుకి ఆమె కొంచెం జంకింది.

“ఎందుకండీ? ఏం చేస్తారో... నెమ్మదిగా చెప్పొచ్చుగదా!”

అతనా విషయం దాట వేశాడు. అతనికి పూజారి హెచ్చరిక గుర్తొచ్చింది...

“నువ్వు చేసే పూజగానీ, దాని వుద్దేశంగానీ ఎవరికీ... కనీసం నీ భార్యకి కూడా చెప్పొద్దు. దానివల్ల నీ ప్రయోజనం దెబ్బతింటుంది. జాగ్రత్త” ఆమె వదలకుండా అడిగింది. “ఎదైనా రసవాద విద్యా!?”

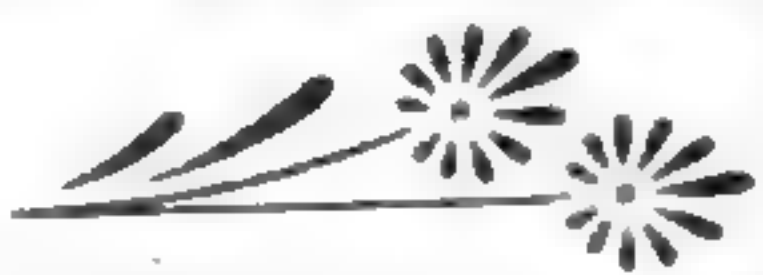
ఆ పోలిక అతనికి నచ్చక “అదేం కాదులే” అన్నాడు.

“అయితే తప్పకుండా చేతబడే అయి వుంటుంది” భయపడిపోయింది.

“అలాటి పిచ్చిపిచ్చి ఊహలు నీ బుర్ర లోంచి తీసెయ్యి. ఆంజనేయస్వామి కోవెల పూజారి చేతబడి మంత్రాలు చెవుతాడా? నీకేం తెలీదు. తర్వాత చెప్తాగానీ... ఏదీ ఎక్కడా వాగకు” వినుక్కుంటూ హెచ్చరించేడామెని.

తర్వాత ఆ చిన్న గదిలోని సామానంతా మధ్య గదిలోకి తరలించేరు. విరిగిపోయిన కుర్చీలూ, బల్లలూ, పాత వనికి రాని బ్రంకు పెట్టెలూ, చిత్తు కాగితాల దొంతర్లూ, పాత వరుపులూ, పక్క బట్టలూ, మధ్య గదిలో కుప్పగా వడ్డాయి. బాలా ఆనందం పట్టవగ్గాలు లేకుండా వుంది. తల్లిదండ్రీ నర్దుతూ వుంటే వాడా వస్తువులని చిందర వందర చేస్తూ కేరింతలు కొడుతున్నాడు. ఏళ్ళింట్లో సామాన్ల చప్పుడు విని వీరయ్య సోదరుడి కుటుంబం, ఏం జరుగుతోందో తెలుసుకోవాలని, ఉబలాటవడి చెవులు రిక్కించి విన్నారు కానీ రెండిళ్ల మధ్య గోడ వాళ్ళకెంతో నిరాశ కలిగించింది.

ఆ గదిలో స్థిరంగా కాపురం చేస్తున్న ఎలుక లన్నిటినీ వీరయ్య తరిమికొట్టేడు. బొద్దింకలు ఈ హడావుడికి తమంతటతామే పారిపోయేయి. బూజు దులిపి, గదంతా భార్య చేత కడిగించి, ముగ్గులు పెట్టించేడు. అగరవత్తులు వెలిగించేడు. అది చాలా చిన్నగది. వీధిలోకివున్న ఒక్కగానొక్క కిటికీ తలుపులు మూసేస్తే గాలి వెలుతురూ రావటం కష్టమే. గడవకి మామిడాకుల తోరణాలు కట్టి, చిన్న పీఠం అమర్చి దానిమీద లక్ష్మీదేవి వటం పెట్టేడు



అతనా వస్తు చేస్తుంటే మీనాక్షికేదో అర్థమైంది.

“మీరేం చేస్తారో నాకు తెలుసు” అంది.

“తెలిస్తే మరి మంచిది. ఎక్కడా వాగకు” కటువుగా అన్నాడు.

ఒక లిస్టు భార్య చేతికిచ్చి దాంతోబాటు వెయ్యి రూపాయలు అమెకిచ్చి, ఆ లిస్టులోవ న్నీ తనకి ప్రతీరోజూ అమర్చాలని, ఏదీ లోటు రాకూడదని మరిమరి చెప్పేడు. దాన్లో వళ్లు, పటికబెల్లం, గారెలు, బూరెలు, చిత్రాన్నం, పెరుగు, పాలు, తేనెలాటివి వున్నాయి. పొద్దు న్ను సాయంకాలం నివేదనం కోసం అతనికి అవి అవసరమున్న వస్తువులు. అంతేగాక జవంలేవున్నపుడు అతని ఆహారం కూడా అవే.

అమె చేతిలో డబ్బువంక చూస్తూ నందే హంగా “మరి ఇంటికి కావలసిన దినుసులు, పాలవాడికి ఇవ్వవలసినదో...” అంది.

“అబ్బ... అవన్నీ ఎలాగో నువ్వే చూడు... కొన్నాళ్లాగమను, అన్నిటికన్నా ఈ వని ముఖ్యం. డబ్బు మన చేతికి రాగానే తీర్చేద్దాంలే... నన్ను మరి రోజూ విసిగించకు”

★ ★ ★

రెండు రోజుల తర్వాత, పొర్లమి నాటినుండి అతను తన వూజలు మొదలుపెట్టేడు. గది తలుపులు బిగించి లక్ష్మీదేవివటం ముందు స్థిరంగా కూర్చున్నాడు. అవతల బాలా కసితీరా గది తలుపులు బాదుతూవున్నా లెక్క పెట్టలేదు. కిటికీ తలుపులు పూర్తిగా తెరిచి పొరుగు వాళ్ల దృష్టి నాకర్పించడం ఇష్టం లేక, అతికొద్దిగా నన్నపాటి వెలుతురు మాత్రమే వచ్చేలా తెరిచేడు. లేడి చర్మం మీద సంస్కృత మంత్రాక్షరాన్నొకదాన్ని రాసి దాన్ని దారంతో మెళ్లొ కట్టుకున్నాడు. ఆ లేడి చర్మం దొరికేదాకా అతని మనస్సు స్థిమితవడలేదు. వూజారి చెప్పేడు, “ఈ అక్షరం మాత్రం నువ్వు లేడి చర్మం మీదే రాయాలినుమా!”

“లేడా? నేనెక్కడ తేగలను? నేనేం వేటగాణ్ణా?” ఆశ్చర్యపోయేడు.

“నీ ఇంట్లో పాత సామానుంటే వెతుకు. మగ పెద్దలు చాలా జాగ్రత్తవున్నవారు. తప్పకుండా మీ ఇంట్లో కూడా వుండే వుంటుంది”

“నరే... చూస్తా...” నన్నాడు.

“నువ్వెప్పుడైనా ఎర్ర కలువ చూశావా?”

“ఆఁ చూశాను” మళ్లీ ఏం రాబోతుందో అనుకున్నాడా రోజూ.

“ఎక్కడ?”

వీరయ్య కాసేపు ఆలోచించేడు.

“వరలక్ష్మి పూజనాడు బజార్లో అమ్ముతుంటారు?” హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“ఆఁ... అదే... కానీ ఇప్పుడమ్మరుకదా! అవెక్కడ దొరుకుతాయో ముందు తెలుసుకోవాలి నువ్వు” కాసేపు ఎర్రకలువ ప్రశస్తి గురించి చెప్పి అన్నాడాయన.

“నరయునదికి ఉత్తరంగా ఒక పెద్ద తోట, ఆ తోట మధ్య చెరువు వుంది చూడు. అక్కడే ఒక పాడైపోయిన ఈశ్వరాలయం వుంది. ఆ చెరువులో చాలా కలువపూలు దొరుకుతాయి. ఒక వువ్వు సంపాదించు. దాని రేకులు కాల్చి నల్లటి మసి చేసి, నెయ్యిలో కలుపు”

“నెయ్యిలోనా? అలాగే!” కనీసం ఒక్కటైనా తన వంటింట్లో దొరుకుతున్నందుకు సంతోషం కలిగింది.

“నెయ్యంటే... మామూలు నెయ్యికాదు. ఎక్కడా మచ్చలేని తెల్ల అవు పాలతో కాచిన నెయ్యి”

“ఓ” నిస్సహ ఆవరించింది వీరయ్యని.

“నేను చెబుతున్నవన్నీ నువ్వు వనికిమాలిన విషయాలనుకుంటున్నట్టున్నావు కాబోలు” వూజారి అనహసంగా అన్నాడు.

“అబ్బేబ్బే... అదేంకాదు. నేను సంపాదించగలనో లేనో అని భయంగావుంది”

“నిజమే... కానీ అలా చేస్తేనేకానీ వీల్లేదని శాస్త్రం చెబుతోంది. ఎందుకు అని అడిగితే ఏం ప్రయోజనం వుండదు. శ్రమంతా వృధా అయినా, ఫలితం కావాలనుకుంటే, చేయక తప్పదు. నరే... నేను చెప్పేది శ్రద్ధగా విను. ఎర్రకలువరేకులు నల్లగా కాల్చి నెయ్యిలో కలిపి రోజూ దేవతార్చన కాగానే భ్రూమధ్యంలో బొట్టు పెట్టుకోవాలి.

“చేస్తాను” అన్నాడేగానీ అతనికే నమ్మకం లేకపోయింది. ఎర్రకలువ, తెల్లవునెయ్యి, లేడి చర్మం ఎక్కడనుంచి తేవాలి? ఎలా తేవాలి? అతని మననంతా వికలమైపో

యింది.

“అదైర్యవడకు ఆత్మవిశ్వాసంతో ప్రయత్నం చేయి. అవి దొరుకుతాయి. వడక్కుర్చీలో పడుకొని పాటలు పాడుకొనే వాళ్లు డబ్బు సంపాదించగలరా? కృషి వుండాలి. అప్పుడే ఏదైనా సాధించగలం”

తడి అంగస్త్రం కట్టుకుని ఒకటొకటిగా పూజా ద్రవ్యాలు సిద్ధం చేస్తుండగా అతనికి తాను ఎర్రకలువకోసం వెళ్లటం, డాక్టర్ పాల్తో పరిచయం గుర్తుకు వచ్చేయి. అతను ఒక రోజుంతా ఎర్రకలువ కోసం పిచ్చివాడిలా తిరిగేడు. నరయాకి ఉత్తరాన వున్న వీధులన్నీ చుట్టబెట్టేడు. నల్లవృత్తేట దగ్గర నదికి అడ్డంపడి, అవతలవడ్డుకుచేరి, అరమైలు దూరం నడిచేక ఒక పెద్ద తోట వచ్చింది. సూర్యుడు వడమటి దిక్కు చేరబోతున్నాడు. ఆ తోట చుట్టూ ముళ్లపొదలు కంచెలా పెరిగి వున్నాయి. తోటంతా చీకటిగా వుండి చాలా గుబురుగా వుంది. ఒక దగ్గర మాత్రం నన్నని కాలిబాట తోటలోపలకి దారిలావుంది. దాని గుండా వీరయ్య లోపలకి ప్రవేశించేడు. సాయంకాలపు నీరెండ, అక్కడక్కడావున్న చెట్ల నందుల్లోంచి చారికలు చారికలుగా ప్రసరిస్తోంది. మడమల వరకు నేలమీద పడివున్న ఎండుటాకులు అతను నడుస్తుంటే నరనరమని చప్పుడు చేస్తున్నాయి. పాములుంటాయేమోనని భయపడుతూ జాగ్రత్తగా అడుగులేశాడు. చుట్టూ చూస్తూ, “ఈ తోటనిలా వదిలేసిన వాడు మూర్ఖుడుకాకపోతే మరేమిటి! ఒక్క పళ్లచెట్ల మీదే సంవత్సరానికి సులభంగా వదివేలు సంపాదించుకోవచ్చు” అనుకున్నాడు.

తోట మధ్యలోవున్న నీటి కొలను చేరేడు. అక్కడ నీరు కనబడకుండా ఆకువచ్చటి దువ్వుటి వరచినట్టుగా వుంది. ఏ ఎండుటాకో రాలినప్పుడు మాత్రం ఏర్పడే కదలికలవల్ల నీటి కొలను అని తెలుస్తోంది. ఉన్నట్టుండి ఒక కప్ప పైకి తేలి అంతలోనే బుడుంగ్మంటూ ములిగిపోయింది. ఆ ధ్వని ఎంతో పెద్దదిగా వినిపించి ఒంటరిగా వున్నానని భయమనిపించింది వీరయ్యకి. నీళ్లలోకి దిగే మెట్లు అక్కడక్కడా విరిగిపోయి నాచు వట్టి, అడుగు

పెడితే జారిపోతాయన్నట్లు వున్నాయి. ఆ నీటికి అవతలవక్క ఒక చిన్న రాతి మంటవం వుంది. దాని స్థంభాలకు దట్టంగా సాలెగూళ్లు అల్లి వున్నాయి. నల్లగా మసిబారిపోయిన మూడురాళ్లు, ఆ మంటవంలోనే ఒకమూల కనిపిస్తున్నాయి. ఎవరో బాటసారులు అక్కడ ఎప్పుడో విశ్రమించివుంటారనుకున్నాడు వీరయ్య. ఆ నీటి మధ్యలో ఎర్రగా ఉదయార్కుని ఛాయలో మెరిసిపోతూ వున్నాయి కొన్ని కలుష పూలు. అరమాతలుగావున్న వాటి పత్రాలు కాలపురుషుని కదలికలు మానవుల కంటే తమకే విస్పష్టంగా తెలుసునని చెప్పుతున్నట్లున్నాయి. ఒక మెట్టు మీద కాలువేసి వాటిని ఎలా అందుకోవాలా? అని ఆలోచించడం ప్రారంభించేడు వీరయ్య.

ఆకు వచ్చని నాచు తోసుకుంటూ దిగాలి. బట్టలు తీసేసి దిగటం మంచిదా? బట్టలతోనే దిగితే బాగుంటుందా? మీమాంస కలిగింది. ఈ వంచెగానీ తడిచిందా మరి ఇక శాశ్వతంగా ఆకువచ్చగా ఉండిపోతుంది. అనుమానం లేదు. అనుకున్నాడు. అంతేగాక అలాటి వంచెతో ఊర్లోంచి ఇంటికెళ్లడం ఎలాగ? చూసేవాళ్లు నవ్విపోరా! వంచె పైకెగకట్టి చుట్టూ చూశాడు. ఇక్కడెవడైనా మకాం వుండేలాగ యితే వాడికి ఒక్క అంగుళం గుడ్డ కూడా అక్కర్లేదు. అంతలోనే మంటవంలో ఓ మూల ఎవరో కదిలినట్లనిపించి ఉలిక్కిపడ్డాడు. భయంతో వళ్లంతా చెమటలుపట్టింది. గొంతు తడారిపోతూ వుండగా, రెండు అడుగులు వెనక్కివేసి, ధైర్యం కూడదీసుకుంటూ కేకపెట్టేడు.

“ఎవరది? ఎవరక్కడ?” జవాబు వెంటనే వచ్చింది. దాంతో పాటే నన్నగా పొడుగ్గా నిక్కరు ధరించి వున్న వ్యక్తొకడు కళ్లద్దాలు నవరించుకుంటూ ముందుకు వచ్చేడు.

“నేనొక విలేఖరిని, రచయితను! నా పేరు డాక్టర్ పాల్”

వీరయ్య స్థిమితవడి తెల్లటి పళ్లు కనిపించేలా నవ్వేడు.

“ఇలాంటి ప్రదేశంలో ఏం వనండీ బాబూ మీకు. హాడిలిపోయేనంటే నమ్మండి”

“ఏం ఎందుకుండకూడదు?”

“ఎందుకుండకూడదా?” ఆశ్చర్యపడుతూ అడిగేడు.



“అవును... ఎందుకుండకూడదనే అడుగు తున్నాను” రెండడుగులు దగ్గరగా వస్తూ అన్నాడతను. మువ్వయ్యేళ్ల పైనే వుంటుంది అతడి వయస్సు. మూడ్రజుల గడ్డం చుబుకం మీద కనబడుతోంది. నుదుటి మీదకు వాలు తూ వుంది జుత్తు. వీరయ్య కలువపూలు చూపుతూ అడిగేడు.

“నాకా పువ్వొకటి తెచ్చివ్వగలరా? మీరు నిక్కరేకదా వేసుకున్నారు? ఏమనుకోకపోతే నాకీ సాయం చేయండి”

అతను తలూపి నీటిలో ముందుకుపోయి ఒక కలువపువ్వు తెచ్చి ఇచ్చేడు. వీరయ్య కృతజ్ఞతలు చెప్పేడు. కుతూహలం అపుకోలేక మళ్ళీ అడిగేడు...

“ఇక్కడేం చేస్తారండీ మీరు?”

“నా వని చేసుకుంటాను”

“ఒక్కరే...!”

“మరి... ఒక్కరు చేసే వనే నాది”

చుట్టూ మరోసారి చూసి అన్నాడు వీరయ్య. “ఒంటరిగా ఉండలేని జాగా కదా ఇది?” అతను నవ్వేడు.

“నాకు చెయ్యాల్సిన వనేమీ లేదిక్కడ. చాలా ప్రశాంతంగా వుంటుంది. పైగా ఎవరూ రాని ఏకాంత ప్రదేశం. ఎంతసేపున్నా ఎవరికీ అభ్యంతరం లేని చోటు.. మీరన్నది నిజమే. ఒక విధంగా అడవిలా కనిపిస్తున్నా... నాబోటి వాళ్ళకిది చాలా మంచిచోటు. రండి కాసేపు కూచుందాం...!!” ఆహ్వానించేడు.

“అబ్బే నేవెళ్లిపోవాలి” నసిగేడు.

“అంత తొందరేం”

“చాలా దూరం వెళ్లాలి. పురుగూ పుట్రా వుండొచ్చుకదా!”

“ఒక్కటి కూడా లేదు. నా మాట నమ్మండి... కూచోండి” అంటూ బలవంత పెట్టేడు పాల్. కాదనలేక అతని పక్కనే ఒక మెట్టు మీద కూర్చున్నాడు వీరయ్య. చల్లగా వీస్తున్న గాలి నీటిలో కెరటాలు లేపుతోంది. మంటవం దగ్గర్లో వున్న నరుగుడు చెట్లు గునగునలాడుతున్నాయి. సంధ్య కాంతులతో ఆ ప్రాంతమంతా మరో లోకంలా వుంది.

“ఈ పూలకోసం అప్పుడప్పుడూ ఎవరైనా వస్తూ వుంటారు”

ఆ పువ్వు ఇచ్చినందుకు డబ్బేమైనా

ఇమ్మంటాడేమోననిపించి వీరయ్య మాట మార్చేడు.

“మీ పుద్దోగం ఏమిటన్నారు?”

“నేను జర్నలిస్ట్ గా వని చేస్తుంటానులెండి. మద్రాస్ నుండి వస్తుండే పాలపుంత పత్రిక్కి ఇటు పక్క జిల్లాలకి నేనే విలేఖర్ని.

“తమిళం పేవరా?”

“అవును... ఎక్కువ నర్క్యులేషన్ వున్న పత్రికలెండి. ఇండియాలోనేకాదు సిలోన్, బర్మా, దక్షిణాఫ్రికా దేశాల్లో కూడా నర్క్యులేషన్ వుంది. నేను ఆ పత్రిక వని చేస్తూ, తీరిక వేళల్లో పుస్తకాలు రాస్తూంటాను”

“అదీనంగతి... మీరు పుస్తకాలు రాసేవాళ్ల న్న మాట” ఆరాధనగా చూసేడు వీరయ్య. అతణ్ణి ఒక గొప్పవ్యక్తిగా భావించేడు. మొదట్నుంచీ అతనికి పత్రికల వాళ్లంటే ఏదో ఉన్నత పురుషులన్న భావం వుంది. అందువల్ల పాల్ అంటే అతనికి గౌరవం కలిగింది.

“ఎన్ని పుస్తకాలు రాసేరండీ మీరు?”

“నాలుగు... మూడు ఇక్కడే వున్నాయి” తలను చూపిస్తూ అన్నాడు.

“ఒకటి మాత్రం కాగితాల మీదకి వచ్చింది”

“అదేమైనా కథా?”

“కథా? అబ్బే... అదేంకాదు... అంతకంటే విలువైన విషయం”

“ఓహో!” అని తనకు తెలియని విషయాల్ని గురించి ప్రశ్నించడం తన తెలివి తక్కువ తనాన్ని బైట పెట్టుకోవటమేనన్న నంకోచంతో మరేం అడగలేదు వీరయ్య. పుస్తకాల వంటివి అతనికోసం కానేకాదు. అతని ప్రవంచంవేరు. అతనొక పక్కా వ్యాపార, వ్యవహారాల మనిషా యె. వెళ్లటానికి లేచేడు.

“ఇక లేద్దాం... చాలా ఆలస్యమయింది”

“నరే వదండి... రోడ్డు వరకు మీకు తోడొస్తాను” అని ఆ వ్యక్తి వీరయ్యతో బాటే నడిచేడు. నడుస్తుండగా వీరయ్యకింకేదో స్ఫురించింది, ఈ వార్తా విలేఖరి ఏదైనా సహాయం చేయగలడేమోనని.

“మీరెప్పుడైనా తెల్లావు... పూర్తి తెల్లావుని

చూశారా?" అని ప్రశ్నించేడు.

అతను ఆశ్చర్యపడి "ఎక్కడ?" అన్నాడు.

"ఇక్కడే అని కాదు... ఎక్కడైనా నరే..!"

"ఎందుకు?"

తడబడ్డాడు వీరయ్య. "ఆ, అహ... తెల్లావు పాలు ఒక వైద్యం కోసం కావాలి. అందుకని..."

"మీరేదైనా ఆయుర్వేద వైద్యం చేస్తారా? ఎందుకంటే, ఎక్కువమంది ఆయుర్వేద వైద్యులు ఏవో మూలికలనీ, ఎర్ర కలువలనీ ఇక్కడకు వస్తుంటారు"

తనాశించిన జవాబు రాలేదు వీరయ్యకు. బలవంతంగా నవ్వేడు.

"అయినా ఆవు రంగేదైతేనేం. పాలన్నీ తెల్లగానే వుంటాయికదా!!" అతన్నో ఏకీభవిస్తున్నట్టుగా తలూపి, టాపిక్ మార్చేడు.

"మీ వున్నకాలు దేనిమీద రాశానన్నారు?"

"సోషియాలజీ"

ఆ కొత్తపదం విని 'నేర

కపోయి అడిగాను

కాబోలా' అని

జంకిపోయేడు.

అర్థమైనట్టు

తల ఆడించేడు.

అవతలవ్యక్తి

మాత్రం ఊరు

కోలేదు.

"సోషియాలజీ గురించి మీరు చదివి వుంటారనుకుంటాను..." అనవనరంగా దొరికి పోతున్నానని గింజుకుంటూ జవాబిచ్చేడు వీరయ్య.

"ఒకరకంగా చదివినట్లే అనుకోండి. అయినా చూడండి... మాలాటి వ్యాపారస్తులు ఇలాటి శస్త్రాల మీద దృష్టి పెట్టలేం కదండీ!!"

పాల్ గ్రహించేడు. "అనలా నబ్బెక్కు మన వాళ్లు పూర్తిగా నిర్లక్ష్యం చేశారు. ఇంగ్లీషులో వున్నన్ని శస్త్రాలు మరిదేన్నోనూ లేవనుకోండి"

నిజమేనంటూ వీరయ్య అంగీకరించేడు. ఇంతలో ఒక తాటాకుల మట్టిగోడల ఇల్లు నమీపించేరు వాళ్ళిద్దరూ.

"ఒక్క నిమిషం లోపలకి రండి. నా గది వున్నకాలూ చూద్దురుగానీ"



అవ్వనించేడు పాల్.

వెళ్లనరికి చీకటైపోతుంది. రాలేనని వీరయ్య అంటున్నా అతను వినిపించుకోలేదు.

“మరేం భయపడకండి. అంతగా కావాలంటే మీ ఇంటి దాకా వచ్చి దింపి మరీ వెళతాను. కాదనక రండి” అని తలుపు తోడు.

నేలమీద గచ్చులేదు. ఒక చావ వరిచి వుంది. దానిమీద జిడ్డువట్టి మాసిపోయిన తలగడా ఒకటుంది. ఆ చావమీద ఒకవక్క గల్లెం విరిగిపోయిన బ్రంకుపెట్టె ఒకటి మూత కొంతవరకు తెరిచిపెట్టివుంది. దాన్నంచి కొన్ని వున్నకాల దొంతర్లు కనిపిస్తున్నాయి. పెట్టెకి వక్కగా ఒక సిరాబాటిల్ కనిపిస్తోంది. తలగడ

వెనక్కి తోసి “కూర్చోండి... నా దగ్గర కుర్చీలు లేవు. నాకిలా వుంటేనే ఇష్టం” అన్నాడు పాల్. నేల తేమ వానన వేస్తోంది. కలువపువ్వు నలక్కుండా వట్టుకుని కూర్చున్నాడు వీరయ్య.

“నేను రాసేదంతా ఇక్కడే. రోజంతా టాన్లో తిరిగి, మేటర్ సేకరించి, ఈ గదిలో కూర్చుని రాస్తాను”

అతన్నేవిధంగా అర్థం చేసుకోవాలో వీరయ్యకి తెలియలేదు. ఇలాటి మనుషులుంటారని తెలియడం ఆదే ప్రధమం అతనికి. ఏదో ఒకటి మాట్లాడాలనుకుని “ఆ కనిపిస్తున్నదేమిటి? మీరు అచ్చు వేయాలనుకుంటున్నారాత ప్రతా?” కుతూహలం ప్రదర్శించేడు.

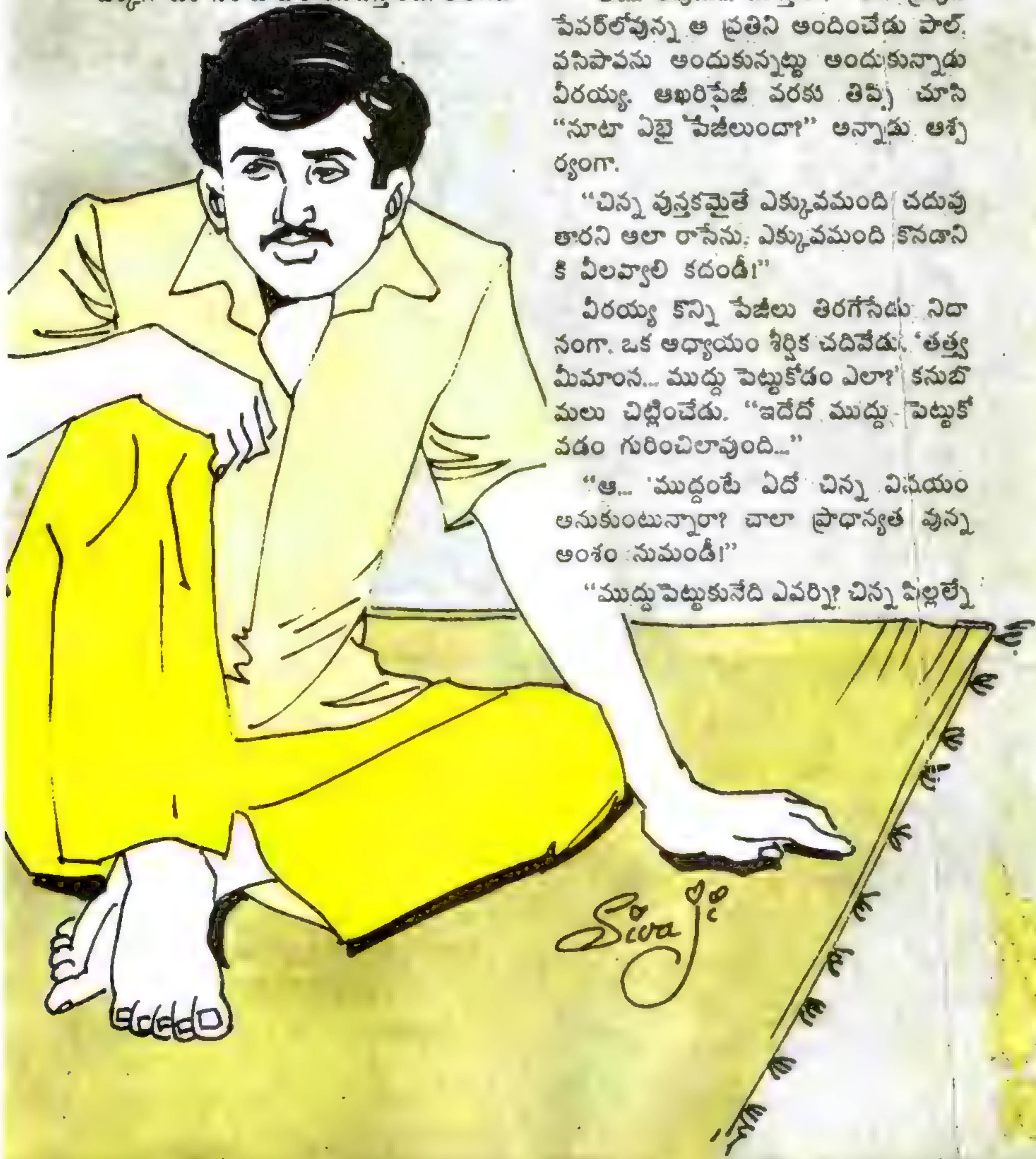
“ఆ... అవును... చూస్తారా?” అని బ్రవున్ పేవర్లోవున్న ఆ ప్రతిని అందించేడు పాల్. వసిపావను అందుకున్నట్టు అందుకున్నాడు వీరయ్య. ఆఖరిఫేజీ వరకు తెప్పి చూసి “నూటా ఏబై పేజీలుందా?” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా.

“చిన్న వున్నకమైతే ఎక్కువమంది చదువుతారని అలా రాసేను. ఎక్కువమంది కొనడానికి వీలవ్వాలి కదండీ!”

వీరయ్య కొన్ని పేజీలు తిరగేసేడు. నిదానంగా. ఒక ఆధ్యాయం శీర్షిక చదివేడు. ‘తత్త్వ మీమాంస... ముద్దు పెట్టుకోడం ఎలా?’ కనుబొమలు చిట్టించేడు. “ఇదేదో ముద్దు పెట్టుకోవడం గురించిలావుంది...”

“ఆ... ముద్దంటే ఏదో చిన్న విషయం అనుకుంటున్నారా? చాలా ప్రాధాన్యత వున్న అంశం నుమండీ!”

“ముద్దుపెట్టుకునేది ఎవర్ని? చిన్న పిల్లల్ని



కద... లేక...!?"

“భలేవారు... చిన్న పిల్లల ముద్దు గురించెందుకండీ రాయటం?” చిరునవ్వుతో అన్నాడు పాల్.

వీరయ్యలో ఉత్సాహం కలిగింది. అనక్తిగా మరో చాప్టరు శీర్షిక చూసేడు. ‘అలింగనానికి అధ్యయన సూత్రాలు’ సారాంశమేమిటోనని మొదటి వాక్యాలు చదివేడు. పురుషుడు స్త్రీని కౌగలించుకుంటాడు. స్త్రీ పురుషుణ్ణి కౌగలించుకుంటుంది. గబగబ అట్టమీద పేరు కోసం వెతికేడు.

“ఇదేమిటండోయ్... మీరన్నదేదో ఇంకోటిలా వుందే” ఆశ్చర్యం ఆపుకోలేక పాల్ని అడిగేసేడు.

“కాదే... సోషియాలజీలో ఇదో భాగం. సంవత్సరాలు గడిపేను శాస్త్రాన్ని మధిస్తూ, మీకు తెలుసా! వెయ్యేళ్ల క్రితం కాబోలు వాత్సాయనుడు కామసూత్రాలు రాసేడు. అది ఆధారంగా తీసుకుని దానిమీద హేవలాక్ ఎల్లీస్, జంగ్ వంటి ఆధునిక శాస్త్రవేత్తల పరిశోధనాంశాల్ని జోడిస్తూ వండితుడికీ, పామరుడికీ అర్థమయ్యేలా నా సొంత శైలిలో రాసేను. జనం దీన్ని చదివి ఆచరణలో పెడితే ప్రపంచంలో ఎంతో ఆనందం వెల్లివిరుస్తుంది. నా జన్మ ధన్యమైపోతుంది” తన్మయంగా అన్నాడు అతను.

“కానీ... ఇది చాలా...” నరైన పదం దొరకలేదు. సిగ్గువడ్డాడు వీరయ్య. అదంతా చదవాలని ఆత్రుతగా వుందతనికి. కానీ పక్కకి పెట్టేశాడు సభ్యత కాదేమోనని.

“మీరు కావాలంటే చదవండి. ‘మీక్కావలసిన ప్రతి విషయం చాలా క్లుప్తంగా వుంటుంది దాంట్లో. తడమని అంశమంటూ లేదు” అతన్ని రెచ్చగొడుతున్నట్టుగా అన్నాడు పాల్.

“మంచి చిత్రకారుడెవరైనా దొరికితే కొన్ని భంగిమలు కూడా వేయించాలని వుంది”

“చిత్రాలా? వేటివి?” నేరు తెరిచి నిర్ఘాంత పోతూ అడిగేడు.

“ఏం? తప్పేంటి? కొన్ని అవయవాలను గీయించాలనుకుంటున్నాను. వున్నకం చదివి

పారెయ్యడానికి కాదు. ప్రయోగాత్మకంగా వుండాలనే నా వుద్దేశం. కొత్త దంపతులకు మార్గదర్శి కావాలి నా వున్నకం” ఆవేశంగా అన్నాడతను.

“మీకు పెళ్లయ్యిందా?” నూటిగా అడిగేడు వీరయ్య.

‘కాకపోతే ఇదంతా నేనెలా రాయగలను?’

“కానీ... కానీ... మీరొక్కరే కనబడుతున్నారు...”

“నిజమే... తప్పలేదు” గతమేదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్లు మొహం వాడిపోగా అన్నాడు పాల్. విషయం తెలుసుకోవాలన్న కోరిక ఊపేస్తుంటే వుండబట్టలేక అడిగేసేడు వీరయ్య...

“ఆమె ఎక్కడున్నారు?”

బాధగా నిట్టూర్పు విడిచేడు పాల్. ఆమె చాలా అసాధారణమైన స్త్రీ. ఏమాత్రం విశ్వాసం లేనిది. కనిపించిన ప్రతి మగాడూ ఆమెకి కావలసివచ్చేది. ఒక్క భర్తతో తృప్తికలగని రకం స్త్రీ ఆమె. గత్యంతరంలేక ఆమెను విడిచి పెట్టవలసి వచ్చింది. ఎక్కడుందో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి”

అతను చెప్పినదానికి నిర్విణ్ణుడయ్యేడు వీరయ్య. నోటమాట రాలేదు.

పాల్ పకపక నవ్వి అన్నాడు “అంత ఆశ్చర్యపోకండి. నేనింకా పెళ్లే చేసుకోలేదు. తన జీవితంలోనే విఫలుడైనవాడు ఇంకోళ్ల జీవితాలకెలా మార్గదర్శి కాగలడనుకోట్లదూ మీరు? తమాషాకి అన్నానులండి”

“మీరెలా వూహించి రాయగలిగేరు?” ఇంకా పాక్నించి తేరుకోలేక అవసరమృకంగా అడిగేడు.

“నిజంగా నాకింకా పెళ్లికాలేదు. మీకు నేనిప్పుడు చెప్పింది నరిగ్గా జీవించలేని భార్యభర్తలకో వుదాహరణ మాత్రమే”

“నిజం... నిజం”

“నా వున్నకం చదివితే అలాటి దారుణాలు జరగవనే నా ఆశ!”

★ ★ ★

ఆ తర్వాత కొన్ని రోజులు వీరయ్య బయటి ప్రపంచం ఎలా వుంటుందో తెలీకుండా గడిపేడంటే అబద్ధం ఎంత మాత్రంలేదు. తన చిన్న గదిలో ఒక్కడే కూచుని లక్ష్మీదేవిని దీక్షగా



ఉపాసించడం మొదలుపెట్టేడు. నుదుటి మీద, వళ్లంతా విభూది రాసుకుని, ఎర్రటి పట్టుపంచెకట్టి, మంత్రజపం చేస్తూ ధ్యానంలో నిమగ్నమైపోయిన అతనికి బయట రోడ్డు మీద చప్పుళ్లుగానీ, నాన్నా! నాన్నా! అనిపిలుస్తుండే కొడుకు కంఠస్వరంగానీ చెవిన వడనే లేదని చెప్పుకోవాలి. ఆ గదిలోకి వెలుగు అతికద్దిగా మాత్రమే ప్రసరించేది. అగర్బత్తుల, కర్పూర పరిమళంతో గదంతా నిండిపోయి వుండేది. పువ్వులూ, అక్షింతలూ, ఇతర పూజా సంభారాలూ చెల్లాచెదురుగా వడివుండేవి. వాటి ప్రభావంవల్లనే కాబోలు, వీరయ్యకి ఆ గదిలో వున్నంతసేపూ అలౌకికమైన ఆనందం కలుగుతూవుండేది. పెదవి కదవకుండా అతనికి కావలసినవన్నీ అమర్చి పెడుతున్న భార్యంటే అతనిలో అంతులేని ప్రేమ పుట్టుకొచ్చింది. ఆమె అతనికోసం తెల్లవారుఝామునే లేచి మడిగా నైవేద్యం వండి పెడుతుండేది. తన వట్ల దేవీ ప్రసన్నం కలిగిందనే వీరయ్య తలచేడు. లేకపోతే, తెల్లాపు నెయ్యి, ఎర్రకలువ, లేడి చర్మం, ఏవైతే తాను సంపాదించలేననుకున్నాడో అవన్నీ ఒకటొక్కటిగా సమకూరి వుండేవా? అని ప్రశ్నించుకుని సంతోషపడేవాడు.

అయితే ఆ అడవిలాంటి తోట జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా డాక్టర్ పాల్, అతడి వుస్తకం జ్ఞాపకం వచ్చి, మైలపడిపోయినట్టు బాధపడేవాడు. అయినా కోతిలాటి మనసు ఒకంతట మరలేదికాదు.

“ఆ మనిషి ఇంకా బొమ్మలుకూడా వేయించాలనుకుంటున్నాడు... ఎంత ఘోరం”

అతనికి పెళ్లి కాకుండానే అలా రాయగలిగేడా?”

మెదడులో వున్నకంలోని అధ్యాయాలు మెదిలేసరికి తుళ్లిపడి మంత్రజపం మొదలుపెట్టేవాడు. అతని ఉపాసనా కార్యక్రమం పూర్తిగా ఎనిమిది గంటలు పట్టేది. తర్వాత ఎంతో భక్తిగా నుదుటి మీద నల్ల అంజనం బొట్టు ధరించి, హారతి వెలిగించి, భార్యనీ, కొడుకునీ పిలిచి వాళ్లమీద పూజాజలం చల్లేవాడు. జపం అంతసేపూ ఉపవాసం ఉండాలన్న నిబంధనవల్ల అతని దవడలు నొప్పిపుట్టి, నాలుక తడారిపోయి విపరీతమైన నీరసం

ఆవరించేది.

ఇలా నలభై రోజులూ గడిచేయి. ఆ తర్వాత అతను బయటకు వచ్చినపుడు తల వెంట్రుకలు, గడ్డం, మీనం బాగా పెరిగిపోయివున్నాయి. ఒక సాధువులాగా కనిపించేడు. స్వరంలో స్థాయి తగ్గింది. ఎవరితోటైనా మాట్లాడుతూంటే మధ్యలో మంత్రం దొర్లిపోతూ వుండేది. వీరయ్య బరువు అయిదు కేజీలు తగ్గేడు. నడుం దగ్గర కొవ్వు కరిగిపోయి నన్నబడ్డాడు.

★ ★ ★

శుభ్రంగా క్షవరం చేసుకుని వీధిలో అడుగు పెట్టిన వీరయ్య కొత్తగా నవయువకుడిలా వున్నాడు. చక్కగా కత్తిరించిన మీనం అందంగా అమిరింది. ఎక్కువ రోజులు వుంచి గీసిన గడ్డం కావడం వలన అకు వచ్చగా నీడల్లు తేలుతోంది. పంచెకట్టి, చొక్కామీద ఉత్తరీయంతో అతను బజారులో కనబడగానే పరిచయస్తులందరూ ఆపి, అడగటం ప్రారంభించేరు.

“చాలా రోజులైంది వీరయ్యా! నిన్ను చూసి... ఎక్కడికెళ్లేవు?”

“నేనెక్కడికెళ్తానయ్యా? ఇంట్లోనే ఉన్నాను!”

“నీ పాత జాగాలో వుండడటం లేదే!”

“ఓ... అక్కడా! అదే నా వృత్తి కాదుగా... వేరే చాలాపనులుండటం వలన అటు రాలేదు”

అతని దగ్గర డబ్బంతా చాలావరకు ఇంటి ఖర్చులకీ, పూజా ద్రవ్యాలకీ, జపం పూర్తికాగానే చేసిన అన్నదానానికి బ్రాహ్మణుల సంభావనలకీ ఖర్చయిపోయింది. దానికి అతనేం చింతించలేదు. “దేవత ప్రసన్నం కావాలంటే ఆ మాత్రం తప్పదు, అనుకున్నాడు. అయితే ఎప్పట్నుంచి తనకి లక్ష్మీ కటాక్షం లభిస్తుందో తెలిస్తే బావుణ్ణి.

ఎలా తెలుస్తుంది. అని ఆలోచించి మార్గాంతరం కనబడక మళ్లీ ఆ అర్చకుణ్ణి కలుసుకోవాలనుకున్నాడు. కానీ అతను మళ్లీ తనను కలుసుకోనక్కర్లేదని చెప్పిన మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఒకవేళ తనతోగానీ వేళా

కోళం ఆడాడా? అనిపించి ఉలిక్కిపడ్డాడు. చెప్పరాని భయం అతన్ని వణికించి వేసింది. తన్నో మూడుడిగా భావించి వుంటాడా ఆ వూజారి.

రోజులు భారంగా దొర్లిపోతుంటే వీరయ్యలో అనుమానం ఊడలు దించిన వటవృక్షంలా పెరిగిపోతూ వుంది. మొదట్లో ఏమేమో చేసి దారిద్ర్యాన్ని తొలగించుకోవాలన్న వధకాలన్నీ తలలోంచి చెదిరిపోయాయి. కాలం గడవటం పెద్ద నమన్యగా మారిపోయింది. పొద్దున్న లేచింది మొదలు రాత్రయ్యేవరకు ఎలా గడ పాలి. రోజంతా రాత్రిగానే వుంటే బాగుణ్ణు అనుకోసాగేడు.

ఇంట్లోనే వుండటంవలన భార్యతో ఏదో విషయంలో ఘర్షణ వస్తోంది. కొడుకు మరీ అల్లరివాడుగా తయారై ప్రాణం విసిగించేస్తు న్నాడు. ఒక తుండుగుడ్డ నేలమీద వరచి వగలంతా హాల్లో దానిమీద వదుకుని వరవరివి ధాల ఆలోచనలు చేస్తూ కాలం గడిపేవాడు. ఇంటియజమాని అలా ఏ వ్యావకం లేకుండా వుండటం మీనాక్షికోసం వచ్చేపోయే ఆడంగు లకు రకరకాలుగాతచి వాళ్ళామెను గుచ్చి గుచ్చి అడిగేవారు. నమాధానాలు చెప్పలేక ఆమె సతమతమయ్యేది. ఒకసారి విసుగ్గా అంది.

“పొద్దల్లా ఇంట్లోనే వుంటే, ఇల్లు జరిగే దెలా?”

“అయితే నన్నెక్కడికి పొమ్మంటావు?” తీవ్రంగా అడిగేడు.

“బాగుంది. నేనేమన్నాననీ, మిగిలిన మగ వాళ్ళలా ఏదో నాలుగురాళ్ళు తెచ్చుకునే వ్రయ త్నం చేయమంటున్నాగానీ ఎక్కడికి పొమ్మంటలేదే”

“బయటకిపోయి తేవాల్సింది డబ్బు... రాళ్ళు కాదు” వెటకారంగా జవాబిచ్చేడు.

“అహా! అలాగా! నాకు తెలీదులెండి. పొయ్యూదుకుంటూ కూర్చునేదాన్ని. బయటికి పోతే డబ్బు దొరుకుతుందనుకుంటున్నాను. నరా”

ఇలా మాటమీద మాట పెరిగి అసలు విషయం మరుగున పడిపోయేది. అతనేం చేస్తే ఇల్లు గడుస్తుందో ఆమెకి తెలీదు. అతని

కీ నృష్టమైన ఆలోచనేదీ లేదు. అకస్మికంగా కట్టలు 'కట్టలుగా డబ్బొచ్చివడుతుందనే నమ్మకం ఏమూలో వుండటంవలన అతనికే వనీ చెయ్యటానికి మనస్కరించటంలేదు. మళ్ళీ పాతజీవితం మొదలు పెడదామని భావించి కోవరేటివ్ బాంకువైపు ఒకటిరెండు సార్లు వెళ్ళకపోలేదు. కానీ ఆ వ్రయత్నం తనవ ల్ల మరికాదని తేలిపోయింది. కొందరు పాత కాతాదార్లు తన బాకీ ఎక్కడ అడుగుతాడోనని మొహం తిప్పుకుపోయేరు. ఊళ్ళోకి కామ్గా తిరుగుతూ ఎవరినయినా పలకరించబోతే వాళ్ళూ ముక్తనరిగా మాట్లాడటమే తప్ప పూర్తి ఆదరణ చూపటంలేదు. కళ్ళజోళ్ళ పాపతను నిలదీస్తాడేమోనని బజారు రోడ్డుమీద అడుగు పెట్టడమే మానుకున్నాడు. అలా తన నీడకు తాను భయపడుతూ, ఇల్లు కదలడం మానేసే డు. ఇంట్లో అతనికి ఉపశమనం కలిగించేద ల్లా 'బాలూ' ఒక్కడే. వక్కింట్లోవాళ్ళు గొణుక్కో వటం మొదలుపెట్టేరు. “అతనికేమైంది. బయటికూడా తిరగడం మానేశాడు. అప్పులా ళ్లకు భయపడి దాక్కుంటున్నాడే, లేక చేతబ డి ప్రయోగాలు చేస్తున్నాడే ఏమైనా మనం జాగ్రత్తగా వుండాలి...”



ఆ నెలాఖరురోజుల్లో పచారీ నరుకులు కొనవ లసివచ్చింది. యాభైరూపాయలు చాలకపో యేనరికి నెయ్యి కొనడం మానేశాడు. భార్య నణిగింది. “ఇంత దరిద్రం నేనెప్పుడూ ఎరగ ను”

బాలూ అన్నం తినమంటే ససేమిరా అన్నా డు.

“నాకు నెయ్యి కావాలి” మారాం చేసేడు.

“నెయ్యిలేదు నాయనా! గొడవ పెట్టకుండా



తినమ్మా” బతిమిలాడేడు వీరయ్య.

“నేను తిన్ను” అన్న తోసేసి లేచి నిలబడ్డాడు వాడు.

“ఏదుంటే అదితని నర్దుకోవాలి” వాడి కర్థం కాదని మరిచిపోయి గట్టిగా అన్నాడు వీరయ్య కోపంతో.

“నాకొద్దు” కోపంతో అన్నం వళ్లేన్ని కాల్తో తన్నేడు వాడు. “నువ్వలా తన్నేవంటే నిన్ను తంతాను. జాగ్రత్త” హాంకరించేసరికి వాడు ఏడుస్తూపోయి తల్లిని చుట్టేసుకున్నాడు. ఆమె కి విష్ణుభక్తుడైన చక్రధారి కథ గుర్తొచ్చింది. ఆ చక్రధారిలాగే తన భర్త కూడా ఈ దేవుళ్ళ పిచ్చిలోపడి కొడుకుని బలిచేస్తాడేమోనన్న అర్థంలేని ఆవేదనతో, రోజులెలా గడుస్తాయోనన్నదిగులుతో తను కూడా ఏడవటం మొదలు పెట్టింది. వీరయ్య మనసంతా వికలమైపోయింది. ఏం మాట్లాడకుండా కంచంలో వున్నది తిని లేచిపోయేడు. కానీ ఆ భోజనం అతనికేం రుచించలేదు.

“ఇంకాలన్యం చేస్తే లాభంలేదు. ఆ పూజారినడిగి తేల్చుకుంటాను. ఏం జరుగుతుందో, ఎప్పుడు జరుగుతుందో, అనలేదైనా ఫలితం వుంటుందో, వుండదో చెప్పకపోతే వదిలేదిలేదు” అని నిశ్చయించుకున్నాడు. బాగా చీకటి వడ్డాక ఇల్లు వదిలి, గుడికి బయల్దేరాడు. గుళ్లో జనం అంతా వెళ్లేవరకు ఆగి గర్భగుడిలోకి తొంగిచూసేడు. అక్కడ కొత్త పూజారి కనిపించేడు. నవనాడులూ కుంగిపోగా, అతన్ని ఆదుర్గా అడిగేడు.

“ఆయనెక్కడ?”

“ఎవరు?” ప్రశ్నించేడతను.

“ఇంకో ముసలి పూజారిగారు...”

“ఎందుకు?”

వీరయ్యకి కోపం వచ్చింది. కానీ ఆ భగవంతుడి సేవకుణ్ణి ఏమనలేక, కోపం దిగమింగుకుని వినయంగా,

“ఆయనో కొంచెం మాట్లాడే వని వుంది” అన్నాడు.

“ఏం వని...?” దేవుడి దగ్గర వదివున్న పూజాపుష్పాలు ఏరుతూ అడిగాను.

ఒక్క నిమిషం వీరయ్యకి ఏం చెప్పడానికి తోచలేదు. ఏదో అందామనుకునే సరికి మరి

కొంతమంది భక్తులు కొబ్బరి కాయల్లో, పూజా ద్రవ్యాలలో గుళ్ళకి వచ్చేరు.

ఆ పూజారి యువకుడు వీరయ్యనుండి అటువైపు తిరిగి, వాళ్ళ దగ్గర్నుండి ఆ సామాన్లు అందుకున్నాడు.

వీరయ్య దృష్టికి ఇంకో కోఆవరేటివు సెక్రటరీలా కనిపించేడు ఆ కొత్త పూజారి.

డబ్బు... డబ్బు... ఆ డబ్బు ప్రభావం ఎంతటి వనైనా చేయిస్తుంది... వళ్ళు గిట్టక రిచి కోపాన్నణుచుకున్నాడు.

ఇంతలో పూజారి హఠాత్తు వళ్ళాం చేతబట్టి, గర్భగుళ్ళోంచి బయటకు వచ్చేడు. ఎర్రటి ఆమంట వెలుతుర్లో, కొత్త పూజారిని చూస్తే మరీ కుర్రాడిలా వున్నాడు. భక్తులందరూ, డబ్బులు వళ్ళాంలో వేసి హఠాత్తు అందుకుంటున్నారు. ఆ వళ్ళేన్నతడు వీరయ్య ముందుకు తెచ్చేడు.

‘చాలానే డబ్బు తగలేశాను’ అనుకుంటూ, వళ్ళాంలో డబ్బులేవీ వెయ్యకుండానే హఠాత్తు స్వీకరించేడతను. భక్తులంతా వెళ్ళిపోయేక, పూజారి గుడిలోపలకి వెళ్ళి వద్దాననం వేసుకుని, కొన్ని శ్లోకాలు పఠించడం మొదలుపెట్టేడు.

అందరూ వెళ్ళిపోయినా, వీరయ్య ఇంకా వెళ్ళకుండా నిలబడి వుండడం కాసేపు పోయేక గమనించి, అతడు తన మంత్రపఠనం ఆపుచేసి అడిగేడు.

“దేనికోసం ఇంకా నిలబడ్డావు...?”

“మీరు బయటకి వచ్చేక నా ప్రశ్నకి సమాధానం ఇస్తారని వున్నాను” మొండిగా బదులిచ్చేడు వీరయ్య.

“నేనేమైనా జ్యోతిమ్మణ్ణా నీ ప్రశ్న తెలీకుండా నీకు జవాబివ్వటానికి...?” కవ్వించేడతను.

వీరయ్య కోపం ఆపుకోలేకపోయేడు.

“ఏయ్... కుర్రాడా... జాగ్రత్తగా మాట్లాడు... మరీ అంత వెటకారం వనికిరాదు... నేను నెమ్మదిగా అడుగుతూవుంటే, నువ్వంత నిర్లక్ష్యంగా మాట్లాడతావేం...?”

అతనొక్క క్షణం ఆశ్చర్యపోయినట్లు కని



పించేడు ఆ సంభోధనకి. వట్టించుకోనట్టు న్యరం పెంచి, మంత్ర వరనం కొనసాగించేడు.

వీరయ్య కేకేసాడు “ఆ మంత్రాలావు... నీ భక్తి నాకు తెలుసులే...”

“దేవుడి వూజు అవమంటున్నావు... అనలు నువ్వెవరు...?”

“అడ్డదిడ్డమైన ప్రశ్నలు వెయ్యకు అబ్బాయ్... నువ్వు నన్నడిగే ముందు నేను నిన్నడిగినవాటికి నక్రమంగా జవాబివ్వాలన్నది తెలుసుకో...” హెచ్చరించేడతన్ని.

“ఏం కావాలి నీకు?”

“నాకు కావలసిందల్లా ఆ మునలి వూజారి గారు ఎక్కడికళ్ళేరు... అని. ఎందుకు అని మాత్రం అడక్కుండా జవాబు చెప్పు”

“ఆయన తీర్థయాత్రలకు వెళ్ళేరు”

“ఎప్పుడు వెళ్ళేరు?” అతను కొంచెం ఆగి చెప్పేడు,

“నెలవుతుంది”

“మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తారు?”

“నాకు తెలీదు” అనహనంగా అన్నాడతను.

“ఏ ఊరు వెళ్ళేరు?”

“వారణాసి వెళ్ళేరు. అక్కడనుంచి గంగా నది మూలస్థానాన్ని కాలినడకన సందర్శిస్తారు” వీరయ్యని వదుల్చుకోవాలని గబగబ చెప్పేడు.

“ఎందుకు అలా చేయటం?”

“నాకు తెలీదు. నేనెలా చెప్పేది?” వినురుగా చెప్పి మరి వుండకుండా వెళ్ళిపోయాడా కుర్రవూజారి మరోమాట లేకుండా నీరసంగా బయటవడ్డాడు వీరయ్య. హతాశుడయ్యాడతను. తను మోసగింపబడ్డానని తలచేడు. ఆ ముసిలివూజారి తమాషాకోసం తన సొమ్మంతా ఖర్చు పెట్టించేసేడు. అతని కోసం ఎక్కడని వెతకటం? కాశీ, హిమాలయాలు, గంగోత్రి-తన తరమా? తన ఉనురు తగలకపోదనీ, హిమాలయాల్లో చలికి గడ్డకట్టి పోవటమో, జబ్బువడి చావటమో జరిగితీరుతుందనీ విశ్వసించేడు.

ఆ మరునటిరోజు ఊరి చివరకుపోయి ఏకాంతంగా కూర్చుని ఆలోచించేడు. నరయు నది వొడ్డున కూర్చుని కాసేపు, ఒక చెట్టు నీచన వడుకుని అకాశంవంక చూస్తూ కాసేపు దీర్ఘాలోచనలు చేసేడు. కానీ మెదడు వ... మానేసింది. వీధుల్లో దుకాణ... ఏ వ్యాపారం లాభసాటో అని తర్కించుకోవటం మొదలుపెట్టేడు.

టైలరింగ్, హెయిర్ కటింగ్ సెలూన్?

తప్పేముంది? కానీ వాటిలో శ్రమ ఎక్కువ, లబ్ధి తక్కువ. అని తేల్చుకున్నాడు.

“ఎవరూ ఊరికే నాకు డబ్బు తెచ్చిపొయ్యరు. నేను వాళ్ళకేదో ఇవ్వగలిగివుండాలి” అనుకుంటూ నాలుగురోడ్ల జంక్షన్ దగ్గిరవున్న నీటి ఫౌంటెన్ గోడమీద కూర్చుని ఆలోచనలు సాగించేడు.

“ప్రజలందరికీ కావలసిందీ, ప్రతివాడికీ అందుబాటులో వుండేది ఏముందబ్బా... ఇంచుమించు ప్రతివాడూ ఎంతో కొంత డబ్బు దానికింద ఖర్చు చేయగలిగివుండాలి...”

“నశ్యం”

టక్కున ఆలోచన వెలిగింది. చకచకా అంచనాలు కట్టేడు. పెట్టుబడి పెద్దగా కాదు. కొన్ని పొగాకుకట్టలు వుంటే చాలు. నశ్యం తయారీ తెలుసు తనకి. తన ఇంటిముందు ఇంతకుముందొక ‘నశ్యం వ్యాపారి’ వుండేవాడు. కావలసినవల్లా కొన్ని బొగ్గులు, పొగాకు వేయించడానికో మట్టిపాత్ర. ఒక కల్యం, కొద్దిగా నున్నం అంతే. పొగాకు వేయించి, బాగా నూరి, నున్నం కలవటంవరకే తను చేస్తాడు. మిగిలి నదంతా కొనుగోలుదార్లే చూసుకుంటారు.

వీరయ్య నశ్యం బ్రహ్మాండం అని పేరు రావటంతోనరి.

అయిదువందల రూపాయల పెట్టుబడి వుంటే చాలు. అయితే పొగాకు వేయించటం మాత్రం ఇళ్ళకి దూరంగా చెయ్యాలి. లేకపోతే దాని ఘాటుకి ఇరుగు పొరుగు దగ్గు అవుకోలేక తిట్టడం మొదలుపెడతారు.

మళ్ళీ ఆలోచిస్తే ఒక అనుమానం కలిగింది. ఒకవేళ తన నశ్యం చెల్లకపోతే...

గదిలో నిలువెత్తు వరుసల్లో పేర్చివున్న వీరయ్య నశ్యం డబ్బాలు కళ్ళముందు మెదిలి భయపడిపోయేడు. తనే వాడుకోవాల్సివ



స్తుందేమో. కానీ తనెప్పుడూ గొల్డెన్ మంకీ బ్రాండు తప్ప చస్తే మరొకటి వాడలేడే.

అహ అదికాదు. వళ్లపొడి వ్యాపారం అయితే తిరుగులేదు.

వీరయ్య తల్లి కాల్చిన కరక్కాయ తొక్క దాల్చిన చెక్కబెరడు, వటికలతో ఒకరకం వళ్ల పొడి తయారుచేసేది. ఆ పొడరు వాడితే దంతాలు ఇనుమంత గట్టిగా వుంటాయని అంతా అనేవారు. తన చిన్నతనంలో తమ ఇంటిముందు తన తల్లి ఇచ్చే దంత మంజనం కోసం వరుసల్లో నిల్చునే ఆడామగా జ్ఞాపకం వచ్చేరు. ఆమె వాళ్లందరికీ ఉచితంగానే ఆ చూర్ణం పంచిపెట్టేది. సోమ, శుక్రవారాల్లో, స్థారు గదిలోంచి పెద్ద జాడీ బయటపెట్టి కావలసిన దానికంటే ఎక్కువే అందరికీ ఇచ్చేది.

తండ్రి హాస్యమాడేవాడు. “ఈ దంతచూర్ణ దానంవల్ల నువ్వు వచ్చే జన్మలో బంగారువళ్లతో పుడతావులే” అంటూ.

ఆమె ధర్మంగా ఆ పనిచేసేది. వాళ్లింటికి వళ్లపొడిల్లు అన్న పేరు కూడా వచ్చేసిందప్పట్లో. ఆ పేరు సార్థకం చెయ్యాలన్న నమయమిదే.

ఒక్క విషయంలో మాత్రం అనుమానం కలిగింది. తన వళ్లపొడిని అందరిచేతా కొని పించడం ఎలా? మార్కెట్లో అప్పటికే డజన్ పైగా మంచి పేరున్న కంపెనీలున్నాయ్. వీధుల్లో కేకలు వేసుకుంటూ అమ్మలేడు. ఎవరు చూసినా అవమానం. అరుల్ దాస్ గాడి కంటపడితే అవనరం లేకపోయినా పిలుస్తాడు.

“ఏయ్... రెండు పొట్లాలియ్యి” అంటూ ఓ రూపాయి పారేస్తాడు. అది తననలు భరించలేదు. అలా ఎన్ని రూపాయలు పోగుచేస్తే తను ఎప్పటికీ ధనవంతుడవ్వగలడు? అహ... ఇదేదీ కాదు. నేను గౌరవంగా వుండే వ్యాపారమే చేస్తాను. ఇలాటివి లాభంలేదు” అనుకుని తాత్కాలికంగా ఆలోచనల్ని వాయిదా వేశాడు. కానీ అతనికి తన స్థితి దుస్సహనీయమైందిగా తోచింది. ప్రతివాడూ ఏదో ఒకవనిలో మునిగితేలుతుంటే, తను మాత్రం సోమరిగా కాలం గడవటం అతనికి కష్టంగా తోచింది. చివరకు అనాధ శవంముందు మట్టిపాత్ర చేతపుచ్చుకుని దండుకునేవాడిలా మారిపోవాలేమో అన్న ఊహ రాగానే దుఃఖం కలిగింది

“హల్లో... ఫ్రెండ్...” వెనకనుంచి డాక్టర్ పాల్ గొంతు వినిపించగానే తిరిగి చూసేడు. సైకిల్ మీద వస్తూ ఆగేడు అతను వీరయ్య వక్కనే.

“మళ్ళీ మనం కలుసుకోమేమో అనుకున్నాను. మీరెక్కడున్నదీ ఆరోజు నాకు చెప్పనేలేదు. పూలకోసం కూడా మళ్ళీ రాలేదు” నిష్ఠూరంగా అన్నాడతను.

వీరయ్యకి ఆ నమయంలో పాల్ కనిపించటం నచ్చలేదు. తన బాధ తనను వడనివ్వరేం అనిపించింది.

ముభావంగానే “మరొక పువ్వు అవనరం లేక రాలేదులెండి” అని జవాబిచ్చాడు.

“నరైండి. మళ్ళీ కనిపించేరు. ఇక్కడ కూర్చునేం చేస్తున్నారు?”

“ఒకతను వచ్చి కలుస్తానంటే, ఎదురుచూస్తున్నాను”

“ఏదో వ్యాపారం గురించి కాబోలు” అర్థేక్తిగా ఆపేడు.

“అంతేలెండి. లేకపోతే ఇంత తీరిగ్గా కూచునే నమయమెక్కడెప్పుంది నాబోటిగాళ్లకి. టైమెంతయ్యిందో” చుట్టూ చూసేడు.

“నాలుగు” తన వాచీ చూసి చెప్పేడు పాల్.

“నేను కాసేపు కూచుంటే, మీకేమైనా అభ్యంతరమా?”

“అబ్బే... అదేంలేదు. అనవనరంగా మీవని పాడవుతుందేమో”

“నేను మీతో మాట్లాడుతున్నా నేను పనిచేస్తున్నట్టే లెక్క. అన్నట్టు మీ పేరు చెప్పనేలేదు”

“నా పేరెందుకులెండి. వీరయ్యంటారు అంతా”

“ఇంటి పేరు?”

“ఇంటి పేరక్కర్లేదు”

“చాలా గొప్ప సంగతి. నిజమైన సంస్కారం వున్న వాళ్లెవరూ ఇంటిపేరు చెప్పుకోరు” మెచ్చుకుంటూ అన్నాడు పాల్.

“అహ... అది కాదు. మీరు వీరయ్య అని

అడిగితే ఎవరైనా చెప్పతారు. అది నా అనలు పేరు కాదులెండి”

“అదే అనుకున్నానులెండి”

“ఎలా?” ఆశ్చర్యవడ్డాడు వీరయ్య.

‘ఎలా’ అన్నది నా వృత్తి రహస్యం. అది తెలికపోతే నేను రచయిత కాలేను. నా వని విషయాలు సేకరించడం. ఎలా అన్నది చెప్పడంకాదు. అర్థమైందనుకుంటాను”

“మీరు నిజంగా ఆసాధ్యులు” వీరయ్య పొగిడేడు ఏమనలేక. “దానికేంగానీ వదండి. ఎటన్నాపోయి మాట్లాడుకుందాం. మీతో ఓ విషయం మాట్లాడాలి”

“ఇక్కడ బాగానే వుందిగా”

అంతలోనే తన అభ్యంతరానికి బలమైన కారణం గుర్తించిందని. “అదీగాక ఒకతను నా కోసం వస్తాడు”

“ఫర్వాలేదు లెద్దురూ. కొంచెం ఏకాంతంగా మీతో మాట్లాడాల్సివుందన్నాగా. రండి దగ్గిర్లోనే నా ఆఫీసువుంది. అక్కడికి పోదాం” బలవంతంగా చేయివట్టుకుని లేవదీసేడు పాల్. తప్పనిసరి అయి వీరయ్య అతన్ని అనుసరించేడు. జననందోహం మధ్యనించి ఇద్దరూ దారిచేసుకుంటూ నడవసాగేరు. గుడ్డిగా పాల్ వెనక నడిచి, బజారు తూర్పు చివరగా వున్న ఒక నందులోకి ప్రవేశించేడు వీరయ్య. ఒక ఇంటిముందు ఆగి ‘సైకిల్ స్టాండువేసి తలుపు తట్టేడు పాల్. చిన్నకుర్రాడొకడు వచ్చి తలుపు తీసేడు.

“లోపలెవరైనా ఉన్నారా?”

“ఎవరూ లేరు?”

“బతికించేరు. నా ఆఫీసు తెరువు...”

ఆ కుర్రాడు లోపలికి వెళ్లి ఒకవక్కగా వున్న తలుపు తెరిచి తల బయటకు పెట్టేడు.

“కొంచెం నా సైకిలు లోపల పెట్టు” అని పాల్ ఆ కుర్రాణ్ణి ఆదేశించి, వీరయ్యని రమ్మంటూ లోపలికి నడిచేడు. అది చాలా చిన్నది. గదంతా ఖాళీ ప్యాకేజీ పెట్టెలు. పైకప్పువరకు దొంతర్లుగా పేర్చివున్నాయి. మధ్యలో వున్న కొంచెం ఖాళీజాగాలో ఒక చిన్న స్థూలు. దానిముందొక పెద్దబల్ల వేసివున్నాయి.

ఆ వెనకాతల ఖాళీగా వున్న గోడమీద ఒక అచ్చు కాగితం అంటించివుంది. ‘పాలపుంత-ప్రధాన వార్తాపారుని కార్యాలయం’ ఒక మూల కొన్ని పేపర్లు పేర్చివున్నాయి.

“నా ఆఫీసు చూసి ఆశ్చర్యపోతున్నారా? ఇది తాత్కాలికం మాత్రమే. ఒక పెద్ద ఆఫీసు, మంచి పోరూమ్లో వున్నదానోకి తొందర్లో మారి పోతున్నాను”

“ఎక్కడ?” కుతూహలంగా అడిగేడు వీరయ్య.

“ఎక్కడ దొరికితే అక్కడే... చూస్తున్నారూగా, ఊళ్లో ఇల్లు కావాలంటే ఎంత కష్టంగా వుందో”

వీరయ్య అంగీకరించలేదు ఆ మాటకి.

“మీరు నరిగ్గా ప్రయత్నించాలి. ఇళ్లు లేకేం...” అన్నాడు. “అయినా మీకెంత కావాలి? ఒక్క గదైతే నరిపోదా?”

“నిజమేగాని ఊరికే ఎవరు ఇస్తారు చెప్పండి, వీరయ్యగారూ! అద్దెలేకుండా గది దొరికితేనే ఆఫీసు పెట్టుకోమని ఉత్తర్వులు. నేనేం చేసేది. వాళ్ళకేమో ఊరిమధ్యలో ఆఫీసుకు జాగా కావాలి. ఒక్కపైసా కూడా ఇవ్వరూ... ఇదైనా ఏదో ఈ షాపువారికి ఊరికే వడ్డులు రాస్తాను కనుక దయదల్చి నా బోర్డు పెట్టుకో అన్నారు” తన బాధ వెళ్లగక్కేడు పాల్.

“ఈ షాపుకారేం వ్యాపారం చేస్తాడు. వళ్లపాడి వ్యాపారం కాదుకదా?” పాకేజీ పెట్టెలవంక అనుమానంగా చూస్తూ అడిగేడు.

“కాదు. కారుచౌకలో నబ్బులు తయారు చేసి, మలయా పంపుతుంటాడు. చాలా డబ్బు స్తుందిలెండి”

“చాలా సులభం అనుకుంటాను” ఉత్సాహంగా అన్నాడు వీరయ్య.

“కాదండీ... చాలా చిక్కులున్నాయి. ఇదో జూదంలాటిదంటే నమ్మండి” వీరయ్య ఉత్సాహంమీద నీళ్లు చిలకరిస్తూ అన్నాడు.

“అయినా డబ్బుస్తుందికదా” అతని మనసులో నబ్బు వ్యాపార వస్తువుగా మంచి లాభసాటిదిగా తోచింది. అయితే వచ్చిన చిక్కల్లా నబ్బు ఎలా తయారవుతుందో పూర్తి జ్ఞానం అతడికిలేదు. ఎంతో ప్రయత్నించి కొబ్బరి నూనె, కాస్టిక్ సోడా మాత్రం వాడుతారని గుర్తు తెచ్చుకున్నాడు. వెయ్యిరూపాయల పెట్టుబడి



వుంటే లక్షలు సంపాదించుకోవచ్చని తోచడంతో, అతని ఆలోచన వీరయ్య నశ్యం, వీరయ్య వళ్ళపొడి, వీరయ్య నబ్బులలో దేంతో వ్యాపారం చేస్తే బాగుంటుందా? అన్న విషయంమీద నిలిచిపోయింది. కాసేపు ఆ గదిలో నిశ్శబ్దం రాజ్యమేలింది. అతన్నే వరీక్షగా చూస్తున్న పాల్ అడిగేడు.

“మీ ఆలోచనలు పూర్తయ్యాయా?”

“క్షమించండి. అనుకోకుండా కొన్ని వ్యాపార విషయాలు ఆలోచిస్తూ వుండిపోయాను”

“నిల్చండిపోయారు. అలా కూర్చోండి” స్టూల్ చూపిస్తూ చెప్పాడు.

వీరయ్య చిన్న స్టూల్ మీద కూర్చున్నాక, పాల్ ఎదురుగా వున్న బల్లమీద కూర్చున్నాడు అతనికభిముఖంగా.

“వీరయ్యగారూ! జాగ్రత్తగా వినండి. ఇది చాలా ముఖ్యమైన విషయం. ముందు, మీకు బాగా డబ్బు సంపాదించాలని వుందా? లేదా? చెప్పండి” గొంతు తగ్గించి అడిగేడు. అతని నేత్రాలు కళ్ళద్దాల్లోంచి వీరయ్యనే గంభీరంగా చూస్తున్నాయి.

వీరయ్య ఆశ్చర్యవడుతూ అన్నాడు. “మీ రెలా ఊహించేరు?”

“రెండే విషయాల గురించి మనిషి మెదడే వుడూ ఆలోచిస్తూ వుంటుంది. ఒక సైకాలజిస్టుగా నేనావిషయం ఘంటావదంగా చెప్పగలను”

“ఏమిటా విషయాలు?”

“ఒకటి డబ్బు. రెండోది సెక్సు... కాదంటారా?” నవాలలాగా పెదిమలు బిగించేడు పాల్.

వీరయ్యకేం చెప్పాలో తోచలేదు. ఇరుకున వడిపోయేడు. జాగ్రత్తగా ఆచితుచి అన్నాడు.

“వీటి గురించే కాదు. ఇంకా చాలా వాటి గురించి ఆలోచించవచ్చు. ఉదాహరణకి పిల్లలను తీర్చిదిద్దడం గురించి”

“భలేవారే. తల్లి గురించి ఏం ఆలోచించకుండా, ఆమెవల్ల వుట్టే పిల్లల గురించి మాత్రమే ఆలోచించగలరా? ఎవరైనా?”

వీరయ్య ఏం జవాబు చెప్పలేక “మీ భావాలు చిత్రంగా వున్నాయి” అని మాత్రం అన్నాడు.

“నేనొక సామాజిక శాస్త్రవేత్తని. నిజం నిష్క

ర్షగా చెప్పటం నాకు అలవాటు. నాకు మరే విషయాల్లో వనిలేదు. ప్రజల్లోని అజ్ఞానం తొలగించటం, వారి వైవాహిక జీవితాల్ని ఆనందమయం చేసుకునే మార్గాల్ని తెలియచెప్పటం నా కర్తవ్యమని భావిస్తాను” అని-

గంభీరంగా “నేటి ప్రపంచంలో ఇదొక మంచి ఆదాయం సంపాదించిపెట్టే వృత్తిగా వుంటోంది. మీకు తెలుసా?” అంటూ అడిగేడు.

వీరయ్య నిటారుగా కూర్చున్నాడు.

“దేని గురించి మీరు అంటున్నది?”

అతని ప్రశ్నను వట్టించుకోకుండా, చెప్పుకుపోయేడు పాల్.

“కొద్దిరోజుల్లో నేనొక క్లినిక్ తెరుస్తున్నాను. క్లినిక్ అంటే అదొక రకమైన మానసిక వైద్యశాలలాటిదనుకోండి. ప్రజల వైవాహిక జీవితానికి సంబంధించిన సమస్యలన్నిటికీ పరిష్కారాలు దొరుకుతాయిక్కడ. చాలా తక్కువ ఫీజు తీసుకుంటాను. ఎంతనుంది రోజూ వచ్చిపోతారో ఊహించగలరా? ఎంత తక్కువగా చూసుకున్నా రోజుకు అయిదువందలకుతక్కువ రాబడి వుండదు. నా వున్నకం ‘కామకేళి’ చూశారు కదా” అంటూ అగేడు కాసేపు.

“అవును...” అన్నాడు వీరయ్య.

“అది నా పథకంలో మొదటిభాగం. అది అచ్చయి విడుదలయితే లక్ష కాపీలకి తక్కువ అమ్ముడుబోదు...”

“ఏరేటు వుంటుంది?”

“ఇరవైరూపాయలకి ఒక వున్నకం అనుకోండి. అంతకంటే ఎక్కువైతే సామాన్యుడు కొనలేడు”

“అంటే ఇరవైలక్షల రూపాయలు సంపాదిస్తారన్నమాట?”

“దాంట్లో వింతేముంది? అయినా అది ప్రారంభంలో మాత్రమే”

“ఇరవైలక్షలు. ఇరవైలక్షల రూపాయలే” వీరయ్య కంటికి ఈ వ్యక్తి మహామహిమాన్వితుడిలా కనిపించేడు. నన్నగా, బలహీనంగా వుండి రోజంతా సైకిలుమీద తిరుగుతూ న్యూస్ పేపర్ల వేయాడానికి వార్తలు సేకరించే



ఈ వ్యక్తి అరచేతిలో లక్షలు సంపాదించే మంత్రం వుంది. వీరయ్య తలలోంచి నశ్యం, వల్లపొడి, నబ్బు వ్యాపారాలు మటుమాయమై పోయి వాటి స్థానంలో ఈ పుస్తకం జొరబడింది.

“అది ప్రారంభంలోనే, తర్వాత సంవత్సరం. ఆ తర్వాత సంవత్సరం అంతకంటే ఎక్కువే రావచ్చు. జీవితాంతం దానిమీద సంపాదనవుంటూనే వుంటుంది. అమ్మకాలకి పరిమితి వుండదు. ఆనందమయ సంసార జీవితం కావాలనుకునే ప్రతీవాడూ దాన్ని కొని తీరతాడు. మన భాష మాట్లాడేవాళ్లు, మనదే శంలోనేకాక, బర్మా, నయా, దక్షిణాఫ్రికాలో విపరీతంగా వున్నారు. ఒకవేళ దాన్ని హిందీలోకి అనువాదం చేస్తే మన దేశమంతటా అమ్ముకోవచ్చు. జనాభాలెక్కల ప్రకారం చదవటం రాయటం వచ్చినవాళ్లు ఇరవైఅయిదు కోట్ల పైనే వున్నారు. ఒక్కొక్కరు ఇరవైరూపాయలు పెట్టి కొంటే లెక్కవేయండి ఎంత డబ్బో...”

విపరీతమైన ఆకర్షణకి గురయ్యేడు వీరయ్య.

“నిజమే నాకింతవరకు పుస్తకాలకి అంత అమ్మకాలుంటాయని తెలీదు”

“అన్ని పుస్తకాలకీ అలా వుండదులెండి. ఉదాహరణకి నేను ఒక కథల పుస్తకమో, కవితా సంపుటో, వేదాంత గ్రంథమో అచ్చువేసేననుకోండి. కొనేవాడే వుండడు” నవ్వుతూ అన్నాడు పాల్.

వినయంగా తలూపేడు వీరయ్య. ఒక్క నిమిషం ఆగి అన్నాడు పాల్. “నేను ఇలా ఈ పుస్తకం గురించి ఒక్కమాట చెపితే వట్టిషర్లు వరుగెత్తుకుంటూ వస్తారు”

“అందులో నందేహాలేదు” వీరయ్య ఒప్పుకున్నాడు.

“ఇప్పటికే కొంతమంది నాకు కొన్ని ఆఫర్లు చేసేరు కూడా. వదిలేలిస్తామని అంతకంటే ఎక్కువే ఇస్తామనీ. కానీ లక్ష ఇచ్చినా నేనాపుస్తకం ఎవ్వరికీ ఇవ్వదలుచుకోలేదు. వీరయ్య గారూ” గంభీరంగా చెప్పేడు.

“ఎందుకని?”

“ఎందుకంటే, అది నా దగ్గిరుంటేనే, నా

క్లినిక్‌లో ఎక్కువగా ఉపయోగపడుతుంది. కనకనే దాన్ని అమ్మదలుచుకోలేదు”

“అయితే మీ దగ్గరే వుండిపోతుందన్న మాట”

“అంతేమరి. ఎవరైనా వ్యాపారస్తుడిలాగా వచ్చి అడిగితే, నసేమిరా ఇవ్వను... పొమ్మంటాను” నిక్కచ్చిగా చెప్పేడు.

వీరయ్య నిరాశచెందిపోయాడు. తను కూడా అతడి దృష్టిలో వ్యాపారస్తుడి కిందే వస్తాడు. తన గురించి తనే గొప్పగా అలా చెప్పుకున్నాడు మరి.

పాల్ మళ్లీ తనే అన్నాడు. “కానీ ఎవరైనా స్నేహితుడిగా వచ్చి అడిగితే, మాత్రం కాదనకుండా ఇచ్చేస్తాను. స్నేహానికి ప్రాణం ఇచ్చే న్యభావం నాది” అంటూ వీరయ్య వంక వరీక్షగా చూసేడు.

వీరయ్య నమ్మలేదు. “ఎందుకా ఒట్టిమాటలులెండి. డబ్బెవరికి చేదు?”

“నేను ప్రజోపయోగం ఆశయంగా వున్నవాణ్ణి. స్నేహాన్ని గౌరవించేవాణ్ణి. డబ్బు నాకెప్పుడూ ఆఖరి అవసరమే”

వీరయ్య ఇంక ఆగలేకపోయాడు. మనసులో ఇందాకటినుంచీ నుళ్లు తిరుగుతున్న కోరిక, పెదాలమీదకి దొర్లుకుంటూ వచ్చి బయటపడిపోయింది.

“నేను... అచ్చువేయటానికీ, అమ్ముకోడానికీ, మిమ్మల్నాడిగా ననుకోండి” అతని మాటలు పూర్తి కానేలేదు.

పాల్ లేచినించున్నాడు. గబగబా బయటకి వెళ్లిపోయేడు. సైకిల్ హేండిల్‌ని తగిలించి వున్న నంచీ మోసుకుంటూ వచ్చేడు. దాన్లోంచి అంతకుముందు వీరయ్య చూసిన వ్రాతప్రతిని తీసి మరోమాట లేకుండా, వీరయ్య ఒళ్లోపడేశాడు.

“తీసుకోండి. అది మీదే. మీకు కావలసినట్లు చేసుకోండి” వీరయ్య తన కళ్లను తనే నమ్మలేకపోయేడు. ఆ పుస్తకాన్ని అంతకుముందు తాను చూసిన దవునో కాదో, తిరగేసి చూసుకున్నాడు.

“నాతో వేళాకోళం అడుతున్నారు. నేనెలా తీసుకుంటాను. వుంచండి” అంటూ తిరిగి ఇవ్వబోయేడు.

తీసుకోలేదు పాల్. తల అడ్డంగా ఊపేడు.



“ఇంక అది నాదికాదు. దాని అమ్మకం అయిపోయింది” చెయ్యి వీరయ్య ముందుకు చావుతూ అన్నాడు. “మీ జేబులో ఎంత ఉంటే అంతా ఇవ్వండి. నా పుస్తకం బదులు ఆ డబ్బు తీసుకుంటాను. అదే నా పుస్తకాన్ని మీకమ్మే రేటు. కాదనకండి”

వీరయ్య “నేనేం డబ్బు తేలేదే” అని నసిగేడు.

“అబద్ధమాడకండి. మీ జేబులో వర్సా నాక్కనిపిస్తోంది” పాల్ చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు.

జేబువంక చూసి వీరయ్య నిట్టూర్పు విడిచే డు. వర్సాకాదని బుకాయించబోయేడు. పాల్ వినలేదు. పుస్తకం కావాలంటే వర్సా తీసిమ్మని వట్టుబట్టేడు. గత్యంతరం లేక వీరయ్య తన వర్సా బయటకు తీసేడు. దాంట్లో అతని దగ్గిర మిగిలిన డబ్బు నూటరవైరూపాయలు మాత్రం వున్నాయి. ఇరవైరూపాయల నోటు తీసివ్వబోయాడు. పాల్ ఒప్పుకోలేదు.

“మొత్తం డబ్బివ్వాలిందే. అని వట్టువట్టే డు. ఇంకా అన్నాడు. “నేనేం అన్యాయంగా అడగటంలేదే. లక్షలార్జించి పెట్టే పుస్తకాన్ని చ్చి మీ వర్సాలో ఎంతుంటే అంతే ఇమ్మన్నాను. ఒక్కరూపాయైనా వెయ్యిరూపాయలైనా, చివరి కి ఖాళీ వర్సాయి నా ఇమ్మన్నాను. ఇంతకంటే నబబైన బేరం ఇంకేముంటుంది”

వీరయ్యకి చూస్తూ, చూస్తూ తన డబ్బు వదులుకోవటానికి ఇష్టం లేకపోయింది.

“నాకూ నిజంగా మీ పుస్తకం అక్కర్లేదు. దాన్నెలా అచ్చు వెయ్యాలో ఆ వ్యవహారాలే మిటో, నాకనలేం తెలీవు” అంటూనే టోపి వ్యవహారంలో ఇరుక్కున్నానేమో అని మధనప డ్డాడు. కానీ ధనాశతో అటూ, ఇటూ ఊగినలా డుతున్నాడు.

“అదేమంత కష్టంకాదు. ప్రింటర్ అచ్చు వేసి ఇస్తాడు. పుస్తకం రెడీ కాగానే కొద్దిగా ప్రచారం చేస్తే చాలు. ప్రజలే తీర్థప్రవాహంలా వచ్చి కొనుక్కువెళతారు. నమస్కాలు లేకుండా, హాయిగా నీడవట్టున చేసుకునే వ్యాపారం ఇది. వీరయ్యగారూ! నిజానికి మీరు కావలసినవన్ని పుస్తకాలు నష్టయి చెయ్యలేక విసిగిపోతారంటే నమ్మండి”

వీరయ్య సిద్ధంగా వున్న తన ప్రశ్నని సంధించేడు “అలాంటపుడు ఆ నులువైన

వని మీరే ఎందుకు చెయ్యకూడదు?”

“నిజమే... మీకు నిజంగా నా పుస్తకం అక్కరలేకపోతే నిక్షేపంగా అదే వనిచేస్తాను. కానీ నేను ఒకమాటకోసం మీకు ఆఫర్ చేశాను. మీకక్కర్లేనపుడు నా బలవంతం ఏమీలేదు” అంటూ పుస్తకంకోసం వీరయ్యవైపు చెయ్యిచా పేడు.

“వ్రతీ మనిషికి జీవితంలో మహత్తరమైన మార్పు కలిగించే అవకాశం ఒకేసారి వస్తుంది వీరయ్యా! మీరిప్పుడు ఆ అవకాశం పొందగలి గే స్థితిలో వున్నారు. ఏదో ఒకనాడు మీరు బజార్లో వూరికే తిరుగుతుంటే మీరు వదిలే సిన అవకాశాన్ని అందిపుచ్చుకున్న వ్యక్తి మీ వక్కనుంచే రోల్స్ రాయిస్ కార్లో దూసుకుపోవ చ్చు”

మళ్ళీ ఆగి అన్నాడు “మీకోక్క అయిదు నిముషాలు టైమిస్తాను. మీకా పుస్తకం కావా లంటే మీ వర్సాలో వున్న మొత్తం డబ్బు మీరిచ్చి తీరాలి. ఆలోచించుకోండి” అంటూ తన రిస్టేవాచ్ వంక చూపులు కేంద్రీకరించి, పుస్తకంకోసం చెయ్యి చాపేవుంచేడు పాల్.

ఎక్కడినుంచో ఒక సైకిల్ బెల్ విని పిస్తోంది. ఒక సూర్యకిరణం ఎత్తుగా వున్న వెంటిలేటర్లోనుండి ఆ గదిలోకి మెత్తగా జా రింది. వీరయ్యలో భరించలేని సంఘర్షణ చోటుచేసుకుంది. ‘నిముషానికెన్నివేలు నష్టపో తున్నానో అన్న భయం అతని ఆలోచనలు చంపేసింది. ఆగకుండా వినిపిస్తున్న సైకిల్ బెల్ చప్పుడు గణగణమని మోగుతున్న గుడి గంటల చప్పుడులాగా అనిపించి మరింక ఆలస్యం చేయకుండా, వర్సాలోవున్నదంతా చాపివున్న పాల్ చేతిలో పెట్టి, గుప్పిట మూసి, ఆ చేతిని వక్కకి నెట్టి,

“భలేవారే!” అంటూ నవ్వుతూ లేచి నిలబ డ్డాడు వీరయ్య.

అతని మనస్సు తేలికవడింది.

★ ★ ★

కొత్త ఉత్సాహంతో వీరయ్య ఇంటిగుమ్మంలో అడుగు పెట్టేసరికి, మీనాక్కి బాలానెత్తుకుని వాడికి ఆకాశంలో నక్షత్రాలను చూపెడుతూ

మైమరిపించి ఆన్నం తినిపిస్తోంది.

తండ్రిని చూసి వాడు “నాన్నా” అంటూ చేతులు జాపేడు.

“ఆగరా! ఆగు... వస్తానుండు” అంటూ చేతిలో పుస్తకం పాకెట్టు వాడు చూడకుండా జాగ్రత్తవడుతూ, తప్పించుకుని లోవలకి వెళ్ళి తన బట్టల పెట్టె తెరిచి, పుస్తకం దాంట్లోపెట్టి తాళంపెట్టాడు.

“ఏం తెచ్చారేమిటి?” అన్న భార్య ప్రశ్న వినిపించుకోనట్టు నటించి బట్టలు మార్చుకున్నాడు.

బాలూ తండ్రిదగ్గరికొచ్చి ఎంత ఉత్సాహంతో

“నాన్నా! మరేమో సాయంత్రం పెద్ద కోతొచ్చింది నాన్నా! మనింటికే వచ్చింది” కళ్ళు గుండ్రంగా తిప్పుతూ చెప్పేడు చేతులాడిస్తూ.

“అహ! అదేం చేసిందిరా బాలూ!”

“అదీ... అదేమో... మరి కొబ్బరిముక్క తింది. నీళ్ళు తాగింది. ఇంకా మొగ్గలు కూడా వేసింది. నాన్నా! నాకు ఒక కోతని కొనిపెట్టవా నాన్నా!”

“నువ్వు బుద్ధిగా అల్లరి చేయకుండా వుంటే తప్పకుండా కొంటాను” వాగ్దానం చేసేడు.

రోజులా కాకుండా కుర్రాడితో ఆడుతూ, కూనిరాగాలు తీస్తున్న భర్తను చూసి సంగతేమిటో తెలుసుకోవాలని మీనాక్షి తెగ ఉబలాట పడింది. కానీ వీరయ్య ఆమెకా అవకాశం ఇవ్వకుండా తప్పించుకు తిరిగేడు. రాత్రి భోజనాలయ్యాక బాలూని కథలు చెప్పి నిద్రపుచ్చేడు.

మీనాక్షి తన పనులన్నీ పూర్తిచేసుకుని నవ్వు మొహంతో వచ్చి భర్త వక్కన కూర్చుంది. అతను ఆమెచుట్టూ చెయ్యివేసి దగ్గిరకు తీసుకున్నాడు. ‘అలింగనానికి అధ్యయన సూత్రాలు’ జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆమె తన రెండుచేతులూ అతని మెడచుట్టూ వేసింది. అతనికి వాళ్ళ శోభనంనాటి రాత్రి గుర్తుకు వచ్చింది.

“నువ్వు పూలు పెట్టుకోవడమే మానేశావు. ఏం? రోజూ పెట్టుకోవచ్చుగా...”

“మునసిలితనం వచ్చేసేక నాకెందుకండీ

ఇంకా పూలూ... అవీ!”

“కానీ ఈ ముసిలాడికి, ఈ ముసిల్దాని జడలో పువ్వులు చూస్తే ఎంతో ఆనందం కలుగుతుంటుంది... తెలుసా?”

ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు ఒకరిమొహం ఒకరు చూసి.

నరిగ్గా అటువంటి సమయంలో ఆమె అడిగింది,

“మీరు సాయంత్రం తెచ్చిన పాకెట్టు ఏమిటో చెప్పుదురా!”

“ఓ... అదా! నీకు చూడాలని వుందా?”

“బాగుందండీ... చూడాలనేకదా అడుగుతా!”

లేచి వెళ్ళి పెట్టె తీసి, కాయితం చుట్టివున్న పుస్తకం తెచ్చేడు. అతనా కాగితం విప్పుతూ వుంటే ఎంతో కుతూహలంగా చూసినామె, పుస్తకం కంటపడగానే నీరుకారిపోయింది.

“ఏమిటిది?” మొహం మాడ్చుకుని అడిగింది.

“ఇదో చదువుకునే పుస్తకంలే”

“నేనేదో మీరింకా ఓ బహుమతే, చీరో తెచ్చే రసుకున్నాను” ఆశాభంగం ప్రకటించింది.

“అదేం పుస్తకం?” అడిగిందామె.

“నువ్వే చూడు...” ఆమె చేతికిందించేడు వీరయ్య.

పేజీలు తిప్పి చూసి నిర్ఘాంతపోయిందామె. “ఇదేం పుస్తకమండీ. ఇంత ఛండాలంగా వుంది. ఈ రాతలేమిటి?”

“కాదు... కాదు... అలా అనకు. అదొక శాస్త్రీయగ్రంథం. దీనివల్ల మనం బాగా డబ్బు సంపాదించొచ్చు”

ఆమె నిర్లిప్తంగా అంది, “ఎవరైనా ఇంత ఘోరంగా ఎలా రాస్తారో... ఎంతైనా మగవాళ్ళకు సిగ్గుఎగ్గు లేదంటారందుకే!”

“అరే... దీన్నో తప్పేముందని. ప్రపంచంలో అందరి జీవితంలో వున్నదే. ఎంతో అవసరమైన విషయం కూడానూ. నరైన పరిజ్ఞానం వున్నప్పుడే వివాహాలు సుఖజీవితాన్నివ్వగలుగుతాయి. మన బాలూగాడు పెద్దవాడయ్యేకనేను తప్పనిసరిగా వాడికి విషయాలన్నీ చెప్పి తీరతాను”

“ఇహ ఆవండి...” అంటూ ఆ పుస్తకం



వక్కకు గిరాటేసింది మీనాక్షి.

అతడు దాన్ని తీసుకుని, కళ్ళద్దాలు వెతికి తెచ్చుకుని పైకి చదవటం ప్రారంభించేడు. నీతి, నియమాలకు అతీతంగా వున్నట్లునిపిస్తున్న ఆ పుస్తకాన్ని భర్త చదువుతుంటే కొంత ఆనందంతో, కొంత ఆనందంతో వింటోంది మీనాక్షి.



ఆ తర్వాత కొన్ని రోజులు వీరయ్య మిగిలిన విషయసేకరణలో గడిపేడు.

ఒకరోజు బయల్దేరి మార్కెట్ రోడ్లో వున్న గోర్డాన్ ప్రింటర్స్ అచ్చాఫీసులోకి అడుగుపెట్టాడు. ఆ ఊర్లో ఉన్న ప్రెస్సులోకల్లా అదే పెద్దది. దాని యజమాని మదన్లాల్ ఎన్నో ఏళ్ళ కిందట బొంబాయినుండి వచ్చి అక్కడ స్థిరపడిపోయాడు. బలంగా, ఎర్రగా, రిమ్లెస్ కళ్ళద్దాలు ధరించిన సీమవందిలా వుంటాడనొచ్చు. పెద్ద హాల్లో వున్న ఒకే ఒక టేబుల్ వెనక కుర్చీలో కూర్చుని ప్రూవులు చూసుకుంటూ, వనివాళ్ళమీద కేకలేస్తూ వుంటాడు. అతనేకాక డజనుమందికిపైగా మిషన్ రోదలో, తమ వన్ను చకచకా సాగిస్తూవుంటారు.

ఒక్క నిమిషంమాత్రం వీరయ్య లోపలికి అడుగుపెట్టడానికి నంశయించేడు. పుస్తకం చించిపారేస్తాడేమోనని భయపడ్డాడు. అయితే తన ఆశయసాధనకు వున్న ఒకే ఒక మార్గాన్ని అధైర్యంతో విడిచిపెట్టకూడదన్న తలంపు రాగానే నిబ్బరం కలిగి,

“మీ యజమానెక్కడ?” అని గంభీరంగా ప్రశ్నించేడు నొకర్ని.

“అదుగో... ఆ టేబుల్ దగ్గర కూర్చున్నాయనే” చూపేడతను.

వీరయ్య చేతిలో వున్న కాగితాల బొత్తిని

చూడగానే ఎదురుగా వున్న కుర్చీ చూపి కూర్చోమన్నాడు మదన్లాల్.

“ఏం చెయ్యాలి? చెప్పండి”

వీరయ్య కుర్చీలో స్థిమితంగా కూర్చుని పుస్తకాన్ని టేబుల్మీద వుంచాడు.

“ఈ పుస్తకం చెయ్యగలరా?”

“చదివేకగానీ చెప్పలేను”

“అయితే చదివే చెప్పండి”

వాచీ చూసుకుని “నాకిప్పుడు టైము చాలదు. ఇక్కడే వుంచి వెళ్ళండి”

“అది కుదరనివని. దీన్నెవరికీ ఇంతవరకూ అలా ఇవ్వలేదు. మీకు తీరేవరకూ కాచుకుంటాను”

“నాకు చాలా వస్తున్నాయే!”

“నాకూ వేరే వ్యాపారాలు చాలా వున్నాయి. మీదగ్గిరకి నేను మీరు చెయ్యగలిగే పనికోసమే వచ్చాను. మీకు తీరిక లేకపోతేసరే. ఊర్లో ఇంకే ప్రెస్సులూలేవని మీదగ్గిరకి రాలేదు. వస్తాను” లేచి పుస్తకం చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.

“వుండండి... కొంచెం ఆగండి...” పుస్తకం అందుకుని కొన్ని పేజీలు చూశాడు.

అతనిలో ఆశ్చర్యం కొట్టొచ్చినట్టు కనిపించింది వీరయ్యకి. తర్వాత మరతడు ఆ పుస్తకంలోంచి తల పైకెత్తనేలేదు.

కుర్చీలో జేరబడి, తీరుబడిగా కూర్చున్నాడు వీరయ్య. తను ప్రవర్తించిన తీరు అతనిలో ఆత్మవిశ్వాసాన్ని పెంచింది. ‘ఇదే వద్దతి. పొర పాట్నయినా అవతల వ్యక్తి మన అవనరాన్ని గుర్తించేడా, మనం అతను చెప్పినట్టు వినాలి. అలాకాక బింకంగా వున్నామా అతడే కాళ్ళబేరానికి వచ్చితిరతాడు’ అనుకున్నాడు.

ప్రూవులు తెచ్చినవాళ్ళు మదన్లాల్ అనుజ్ఞకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు.

ఎకాంటెంట్ కాబోలు లెడ్జర్ ఒకదాన్ని రెండుచేతులతో తెరిచి వట్టుకుని లాల్కి చూపించడానికి కాబోలు నిలబడి వున్నాడు.

కానీ లాల్ ఈ బాహ్యప్రపంచంలో లేనేలేడు. ఒకసారిమాత్రం అతనిచుట్టూ వాళ్ళంతా చేరిపోతే,

“ఎవర్రా! దూరంగా పోండి. లైటుకు అడ్డం వస్తున్నారు” అని గట్టిగా ఆరిచాడు.

అందరూ చెదిరిపోయేరు వెంటనే.

ఎకౌంటెంట్ మాత్రం ముందుకు వచ్చి లెడ్జర్ లాల్ ముందు పెడుతూ, “ఇది అరైంటండి!” అన్నాడు. తను చదువుతున్న పుస్తకంమీద అడ్డంగా వున్న ఆ లెడ్జర్ ని వెంటనే దూరంగా తోసేశాడు లాల్.

తన యజమానిని ఇంతగా ఆకర్షించిన పుస్తకం ఏమిటా అని అతను వెనకనుంచి లాల్ మీదుగా పుస్తకంలోకి తొంగిచూడబోయేసరికి లాల్ గద్దించేడతన్ని.

“బుద్ధిలేదూ... ఎప్పుడూ ఇంకోళ్ళు చదివేదాన్ని అలా తొంగిచూడ్డానికి ప్రయత్నించకు... వెళ్ళు”

ఒక్క నిమిషం వీరయ్యవైపు తిరిగి, “చూడండి... ఎలాటివాళ్ళున్నారో... వాళ్ళకవన రంలేనివాటిమీద వుండే శ్రద్ధ వనిలో చూపిస్తే బాగుండిపోను”

అదే అదనుగా వీరయ్య అడిగేడు, “మీరు మొత్తం చదవాలా?”

“అవును... లేకపోతే నేను అచ్యువేయగలనో లేనో చెప్పలేను”

“అంతసేపూ నేనిలా కూర్చోవాలా?” ఆశ్చర్యంగా చూసేడు లాల్.

“తప్పదు... మీరలా అనబట్టేకదా లేకపోతే వెళ్ళి ఏదైనా వనుంటే చూసుకురండి”

క్షణం సంశయించేడు వీరయ్య. “నరే వుంటానైండి. కానీ త్వరగా పూర్తిచేయండి”

“అలాగే... మరిక నన్ను కాసేపు వదిలెయ్యండి” అనహనంగా అన్నాడు మదన్ లాల్. మాట్లాడుతున్నాడేగానీ అతని కళ్ళు పుస్తకంలోని అక్షరాలమీదే వున్నాయి.

పూవులు టేబులుమీద పేరుకుపోతున్నాయి. వనివాళ్ళు కంపోజింగు కాపీలకోసం నిలబడి పోతున్నారు. యజమాని సంతకంకోసం ఎకౌంటెంటు వీలున్నప్పుడల్లా వచ్చి వెళుతున్నాడు. ఒకసారిమాత్రం అతన్ని కస్టికొట్టినంత వనిచేసి సంతకం చేసేడు మదన్ లాల్. మిగిలిన పేవర్లన్నీ వక్కాకి తోసి వనివాళ్ళ

కి వార్నింగ్ చేసేడు

“ఎవరూ, నేనీ పుస్తకం పూర్తిచేసేంతవరకూ నా దగ్గిరకి రావద్దు. ఇది చాలా అరైంటువని”

భోజనాల సమయం కావస్తున్నా పుస్తకం చదవటం ముగియలేదు. పనికుర్రాణ్ణి పిలిచి ఇద్దరికీ తినడానికి ఫలహారాలు, కాఫీలు తెప్పించేడు లాల్. వీరయ్య మొహమాటపడకుండా తృప్తిగా తిన్నాడన్నీ పుస్తకం ఒకవక్క చదువుతూనే తినడం ముగించేడు లాల్.

నాప్ కిన్ తో మూతి తుడుచుకుంటూ “మీ పుస్తకం చదివేను” అని ప్రకటించేడు చివరికి.

“అయితే మీ నిర్ణయం ఏమిటి? ముద్రిస్తారా?” అడిగేడు వీరయ్య.

“పుస్తకం చాలా బాగుంది. సందేహంలేదు”

“ప్రతి ఒక్కరూ చదివి తీరవలసిన పుస్తకం!” వీరయ్య నొక్కిచెప్పేడు.

“కాదు... కాదు... ఆ మాట అనకూడదు మీరు. అందరూ చదవడానికి కాదిది. పెళ్ళి కాని కుర్రాళ్ళు చదివితే ఎలా?”

“పెళ్ళికి ముందే తెలుసుకోవలసినవి తెలుసుకుంటారు!” తేలిగ్గా అన్నాడు వీరయ్య.

ఆ జవాబుతో ఇద్దరిమధ్య ఒకరిమీద ఒకరికి అవగాహన ఏర్పడింది.

వీరయ్యవంకే నూటిగా చూస్తూ అన్నాడు, “ఏ నిర్ణయం నిర్ణయించుకునేముందు నాలాయర్ని సంప్రదించాలి”

“లాయర్ కి, పుస్తకానికి సంబంధమేమిటండి” వీరయ్య చిరాకుపడ్డాడు.

“అలాకాదులెండి. ఈ పుస్తకం నిషేధించిన వాటికింద వస్తుందో, లేదో నేను తెలుసుకోవాలి. లేకపోతే ఇద్దరం జైలుకు వెళ్ళాల్సి వస్తుంది. మీకు తెలుసుకదా!”

“ఇదేం ఆశ్చర్యం పుస్తకం కాదే. సోషియాలజీకి సంబంధించిన గ్రంథం”

“అలా అయితే సమస్యే లేదు. కానీ మాలాయరు కూడా ఆ మాట అంటే నాకు ధైర్యంగా వుంటుంది. మీరోవని చేయకూడదూ... రేపోసారి రాగలరా?”

“ఎందుకు?”

“ఏనంగతి మీకు రేపు చెబుతాను. ఈ పుస్తకం నాకిచ్చి వెళ్ళండి”



“సారీ! ఈ పుస్తకంమాత్రం ఇవ్వలేను. కావాలంటే ఇంకేదైనా చెప్పండి” నిక్కచ్చిగా అన్నాడు వీరయ్య.

“పోనీ... నాతో మా లాయరు దగ్గిరకి వస్తారా?”

“ఎప్పుడు రావాలి?”

“రేపు మీకు వగటివేళ ఎప్పుడు వీలయితే అప్పుడు. నా కార్లో వెళ్ళి వచ్చేద్దాం!”

కాస్త తీరిక చిక్కుతుందా, చిక్కదా అని ఆలోచించినట్టు నటించాడు వీరయ్య. “రేపు నాకనలు తీరదు. చాలా పన్నున్నాయి. అయినా మీరు చేస్తాను, చెయ్యను అన్న సంగతి తేల్చి చెప్పేస్తానంటే కొంచెం వీలు చూసుకుని వస్తాను. మీదే పెద్ద అచ్చాఫీసని మీ దగ్గిరకి వచ్చేను. మీరు నా వని చక్కగా చేసివ్వగలరని అనుకున్నాను. మీరు కాదంటే వదిలివేసి సిద్ధంగా వున్నారని చెయ్యడానికి”

“మా ప్రెస్సులాటిది ఈ పరగణాలో ఎక్కడా లేదు. మేం చేసినంత నీటుగా, వేగంగా మిగిలినవాళ్ళెవ్వరూ చెయ్యలేరు” గర్వంగా చెప్పుకున్నాడు మదన్‌లాల్.

“మీరేం ఛార్జీ తీసుకుంటారు?”

“వనిచేసేదీ, లేనిదీ తేల్చుకున్నాక ఆ వివరాలు మాట్లాడుకుందాంలండి”

“ఎన్నాళ్ళు పడుతుంది అచ్చవ్యటానికి నా పుస్తకం?”

“అది రేపు చెబుతాను”

“మీరు చాలా జాగ్రత్తగా మాట్లాడతారు!” మెచ్చుకున్నాడు వీరయ్య.

“వ్యాపారంలో అమాత్రం జాగ్రత్త లేకపోతే ఎలా...?” నవ్వుతూ అన్నాడు లాల్.

నిజమే... వ్యాపారస్తుడికీ, రాజకీయ నాయకుడికీ వుండాల్సిన ముఖ్యమైన లక్షణం ‘దేనికి కమిట్ కాకపోడం’. వీరయ్య ఒకటొకటిగా ఈ సూత్రాలు నేర్చుకుంటున్నాడు.

సంగీతకారుడు సరిగ్గా రాగం పాడలేకపోతే, ఒక రచయిత తను రాసేదానిలో భావం సూటిగా వ్యక్తం చెయ్యలేకపోతే, వాళ్ళు తమ తమ రంగాల్లో విఫలమవుతారు. అదే ఏ రాజకీయ నాయకుడైనా, వ్యాపారైనా, ఎంతో సేపు మాట్లాడినా, ఏదో సూచించినట్లుగానే వుండి ఏదీ సూచించకపోతేనే, అద్భుతంగా రాణిస్తారు.

వీరయ్యకి మంచిరోజులు వచ్చాయని ఆ మర్నాడు తెలిసిపోయింది. అతను వెళ్ళగానే మదన్‌లాల్ సాదరంగా ఆహ్వానించి కాఫీ తెప్పించి ఇచ్చాడు. వీరయ్య ‘వెళదామా’ అని అడగానే లాల్ తను అంతకుముందే లాయర్ని కలిసి వచ్చేనని, రెండు షరతులకి వీరయ్య అంగీకరిస్తే పుస్తకం అచ్చు వేయటానికి తనకభ్యంతరం లేదనీ స్పష్టంచేశారు.

“మీ మనస్సులో వున్నదేదో నంకోచించుకుండా చెప్పండి. వ్యాపారంలో అన్ని విషయాలూ క్షుణ్ణంగా తెలుసుకుంటేగానీ వ్యవహారం సాగదు. మీ సంగతి తెలిస్తేగానీ నేనింకోదగ్గరికి వెళ్ళటం కుదరదు”

“అలా అనకండి. నేను మీ వని కాదనడంలేదు. నాదగ్గిరకి వచ్చినవాళ్ళెవరి వనీ చేయకుండా వంపటం నాకు చేతకాదు”

“నాకూ ఒకపనిమీద వచ్చేక ఆ వని పూర్తిచేసుకోకుండా వెళ్ళే అలవాటు లేదు. ఇంతవరకూ అలా ఎప్పుడూ జరగలేదుకూడా” తన మాట పైమాటగా చేసుకున్నాడు వీరయ్య. తనకున్న ఏకైక ఆధారమైన ఆ పుస్తకాన్ని ప్రచురించి తనను ఐశ్వర్యవంతుణ్ణి చేయగల ఏకైక వ్యక్తి ఆ వని చేస్తాడా? చెయ్యడా? అన్న ఉత్కంఠ లోవల్లోపలే తినేస్తున్నా ఏమాత్రం పైకి తేలకుండా సామాన్యస్వరంతో అడిగేడు,

“మీరిందాక అన్న ఆ షరతులేమిటో చెప్పండికసారి!”

“వినండి. మొదటి షరతు, ఈ పుస్తకం ప్రచురణలో నాకు భాగం ఇవ్వాలి”

“దేన్నో భాగం ఇమ్మంటున్నారు?” కళ్ళు చిట్టించేడు వీరయ్య.

“పుస్తకం ప్రచురణలో... దానిమీద వచ్చే ఆదాయంలో నాకు వాటా కావాలి. ఖర్చులూ... లాభాలూ... సగం... సగం... మీకిష్టమైతే, రెండో షరతు చెప్తాను”

వీరయ్య కాస్త తటవటాయించేడు.

“ప్రస్తుతం వెంటనే నేనేం చెప్పలేను... రెండోది విన్నాక చెప్తాను”

“సరే... అయితే వినండి. ఆ పుస్తకంమీద వచ్చే చట్టవరమైన వివాదాలనుండి నన్ను

మినహాయించాలి”

“అంటే...!?”

“అంటే, ఆ పుస్తకం అసభ్యమైందని రుజువులే దానికి బాధ్యత మీరే వహించాలి. నాకే సంబంధం వుండకూడదు”

“అహ...”

వీరయ్య దీనివెనకేదో గూడువురాణి వుందేమోనని అనుమానించేడు.

“ఎందుకు?” అనడిగేడు.

“ఎందుకంటే ఆ పుస్తకం మీది కనక?”

“ఆ పుస్తకం నేనే అచ్చు వేయిస్తున్నట్లయితే దాని బాధ్యత మొత్తం నాదే అన్నట్లయితే మీ పని అచ్చువేయటంవరకే. కానీ దానిమీద నాకు వచ్చే అదాయానికి, మీకూ ఏరకమైన సంబంధం ఎందుకుండాలో నాకు తెలీటంలేదు”

“ఒక్కనిముషంసేపు మదన్‌లాల్ నిరుత్తరుడయ్యేడు. అంతలోనే తేరుకుని అన్నాడు,

“నా ఉద్దేశం స్లీపింగ్ పార్థనర్‌గా వుందామని”

వీరయ్య ఆ వదబంధనానికి అర్థం తెలీక తికమకపడ్డాడు.

“నేను చాలా వ్యాపారాలు చేశాను. వాటిల్లో ఎన్నోరకాల పార్థనర్‌షిప్‌లు చూశాను”

“ఏం వ్యాపారం చేస్తుండేవారు?” అనక్తి కలిగి అడిగేడు లాల్.

“ప్రధానంగా బాంకింగ్... మీకు తెలీసే వుంటుంది. బాంకింగ్ వ్యాపారం అంటే ఎన్నో వ్యాపారాల్లో సంబంధం వుంటుంది”

అతని మనసులో ఒక రైతుకు లోను దరఖాస్తు రాయటం, మరో రైతుచే అర్జీ పెట్టించటం, తనఖాపత్రాలు రాయటం చకచకా కదిలాయి.

మదన్‌లాల్ కొద్దిగా లొంగిపోయేడు. మొత్తంమీద ఆరోజంతా ఇద్దరూ చాలాసేపు మాట్లాడుకోవలసి వచ్చింది. విషయం తేల్చుకుండా, మునగకుండా కాలక్షేపం చేశారు. ఎట్టకేలకి సాయంత్రంవేళకి ఒక ఒప్పందం కుదిరింది.

వీరయ్య ఆ పుస్తకం అదాయంలో నగం

వాటా ఇవ్వటానికి, ప్రతిఫలంగా వీరయ్య ఒక్కపైసా కూడా పెట్టుబడి పెట్టకుండా, మొత్తం పుస్తకం విడుదలై అమ్మకాలు ప్రారంభమయిన తర్వాత మూడు నెలలవరకు ఖర్చంతా మదన్‌లాల్ భరించటానికి ఉభయులూ అనందంగా అంగీకరించారు. వీరయ్య ఆ ఒప్పందంవల్ల తన సంతృప్తిసేమాత్రం వ్యక్తంచేయలేదు. “నాకు దీనివల్ల పెద్దగా ఒరిగేదేంలేదు. అయినా మీలాటివారి స్నేహంకోసం ఇలాటి ఇబ్బందులు, నష్టాలు నేను లెక్కచేయను” ఉదారంగా అన్నాడు పార్థనర్‌షిప్ కాగితాలమీద సంతకాలు చేస్తూ.

విడిపోయేముందు అన్నాడు, “మీరే గెలిచారు. ఎలాగైనా మీకున్న వ్యాపారదక్షత ఇంకెవరికీ రాదు”

నవ్వుమొహంతో ఆ కాంప్లిమెంట్‌ని అందుకున్నాడు మదన్‌లాల్.

“వ్యాపారంలో నగం, నగం వాటాలు అనుకున్నప్పుడు కొంత ఇవ్వకా, కొంత తీసుకోకా తప్పదులెండి” బదులుగా అన్నాడతను.

గట్టిగా ఇంటి తలుపు తట్టేడు వీరయ్య.

లాల్ అతన్ని తన కారులో దింపుతానన్నాడు. కానీ వీరయ్య అందుకంగీకరించలేదు. తనుండే ఇల్లుకానీ, వీధికానీ అతడు చూడటం వీరయ్యకెంత మాత్రం ఇష్టంలేదు.

చాలాసేపు ప్రెస్‌లో కూర్చుని గడవటంవల్ల, కాళ్లు గుదుళ్లు పట్టిపోయేయని, హాయిగా నాలుగడుగులు నడిచి ఇంటికి పోతానని చెప్పి అతన్నుంచి తప్పించుకున్నాడు.

దబదబ తలుపుబాదేనరికి కంగారుగా భార్య వచ్చి తలుపుతీసింది. అతను లోపలకు రావడానికి వీలుగా గుమ్మం వక్కకు ఒదిగి నుంచుంది. అతని వాలకం చూసేనరికి ఆమెకి వెంటనే ఏ ప్రశ్నలూ వెయ్యడానికి ధైర్యం చాలిందికాదు.

అన్నం వడ్డిస్తూ తెచ్చిపెట్టుకున్న మృదుత్వంతో,

“ఈమధ్య రోజూ బాగా ఆలస్యం అవుతోంది” అంది.

“అవును. ఇకమీదట ఇంతకంటే, రాత్రి అయినా కావచ్చు. నేను ఊపిరినలవని పనిలో ఉన్నాను” నిర్లక్ష్యంగా జవాబిచ్చేడతను అన్నం నమిలి మింగుతూ.



“అలాగా...! ఆ పుస్తకం ఆచువుతోందా...?”

“అదంత నులభం కాదు”

ఆమె ఏం మాట్లాడకపోయేసరికి మళ్ళీ చెప్పాడు.

“ఒక పెద్దమనిషితో వాటాదారుడిగా వొప్పందం కుదిరింది.” కొంచెం గర్వంగా అన్నాడు. “పెద్ద వ్యాపారస్తుడేలే. అందులో అనుమానం ఏంలేదు. బొంబాయివాడు మహా తెలివైనవాణ్ణుకుంటాడు. కానీ నేను వాడి మెడలొంచేశాను” తృప్తి చెందేడు.

“మంచివనే చేశారు” భర్తని పొగుడుతూ అందామె.

భర్తంటే కొత్తగా భయం, గౌరవం ఏర్పడు తున్నాయామెకి. అతను భోజనం పూర్తిచేసేసరికి, సిద్ధంగా చెంబుతో నీళ్ళిచ్చి, కడుక్కోగానే చేతికి తువ్వాలు అందించింది.

భార్య ప్రవర్తనకు ఆనందం కలిగింది. మీనాక్షి చాలా మంచిది. మూడ్ బావులేకపోతే, జగడమాడుతుంది. కానీ స్వతహాగా చెడ్డదికాదు” అనుకున్నాడు. ఆమెపట్ల ప్రేమ కలిగింది. గట్టిగా అన్నాడు.

“బహుశా మన జీవితాలు ఓ కొత్తమలుపు తిరుగుతాయి. మీనాక్షీ... మనం ఊహించలేనంత డబ్బు రాబోతుంది”

ఆ మరుసటిరోజు వీరయ్య పూర్తిగా ప్రింటింగ్ కు సంబంధించిన సాంకేతిక విషయాలు తెలుసుకోవడంలో, నిర్ణయాలు తీసుకోవడంలో, మధన్ లాల్ ప్రెస్సులోనే గడిపేసేడు. నిజానికి అతనికి అచ్చువని ఎలాచేస్తారో, ఏమిటో తెలీదు. లాల్ మాత్రం వీరయ్య బాగా విషయపరిజ్ఞానం వున్నవాడే అనుకుని అతన్ని అభిప్రాయాలడిగేవాడు. నాకనలేం తెలీదు అని నూటిగా చెప్పలేక వీరయ్య నేర్పుగా అతన్నుండే విషయాలి తెలుసుకున్నాడు.

లాల్ అడిగేడు, “డెమ్మీలో వేద్దామా? ఆక్టేవోలోనా?” డెమ్మీ ఏమిటో, ఆక్టేవో ఏమిటో వీరయ్యకు తెలీదు. అవి దేనికి వర్తిస్తాయో, అన్నది అతడికి అనూహ్యమైన విషయం. నిర్లక్ష్యంగా అన్నాడు.

“దేని నదుపాయం దానికే ఉంది. మీరే నిర్ణయించండి. ఎంతైనా నాకన్న మీరు ఈ రంగంలో అనుభవజ్ఞులుకదా”

“డెమ్మీలో అయితే ఎక్కువ జాగా వుంటుందని నేను అనుకుంటున్నాను”

ఎక్కువ జాగా దేనికి సంబంధించిందో అర్థంకాలేదు.

“మరి రెండోదాన్లో అయితేనో”

“ఆక్టేవో చూడ్డానికి బాగుంటుంది. పంచాంగంలా వుండదు” పంచాంగం. అనగానే వీరయ్యకు డెమ్మీ సైజు నచ్చలేదు. వద్దనేశాడు.

“అలా అయితే ఆక్టేవోలోనే వేద్దాం” అన్నాడు లాల్. అంటూ “ఆ విషయం తెలిపొయినట్లే కానీ అయ్యే ఖర్చు గురించి కూడా మనం ఓసారి అనుకోవాలి” అని కూడా అన్నాడు.

“రెండింటికీ అయ్యే ఖర్చులో ఏమాత్రం తేడా వుంటుంది?” వీరయ్య ప్రశ్నించేడు.

“ఎక్కువేం వుండదు. పొనుకి రూపాయివరకు వుంటుంది”

వీరయ్యకి అర్థంకాక మవునం వహించేడు. అతడోచిస్తున్నాడనుకుని లాల్ మళ్ళీ తనే,

“ఏం చేద్దామంటారు...?” అనడిగేడు.

“నిర్ణయం మీరే తీసుకోండి. మీకూ నగం వాటా వుందిగా. ఏది లాభం అనిపిస్తే, ఏది మంచిదైతే అది చేయండి” అని తప్పించుకున్నాడు. కానీ అగ్నివరీక్ష అంతటితో అయిపోలేదు. లాల్ మురో పాయింట్ తో ముందుకు వచ్చేడు.

“మామూలుగా వాడే టెన్ పాయింట్ అక్షరాలు ఉపయోగిద్దామంటారా? బాడీ మాత్రం లెవెన్ పాయింట్ ఉంటుంది”

వీరయ్య విసిగిపోయాడు.

“ఒక్కసారి మీ లెవెన్ పాయింట్ బాడీ ఎలా వుంటుందో చూపించండి” తెగించి అడిగేశాడు.

లాల్ వెనక్కి వంగి ఒక పుస్తకం షెల్ఫ్ లోంచి లాగేడు.

ఆ పుస్తకం అతను తిరగేస్తుంటే, ఏదో చదువుతున్నాడు కాబోలనుకున్నాడు వీరయ్య.

ఆ పుస్తకం అతను వీరయ్యముందు పెట్టి, పేజీలవంక చూపుతూ, “ఇదే లెనెన్ పాయింట్ బాడీ... చూసి చెప్పండి” అన్నాడు.

తదేకంగా ఆ అక్షరాల వంక చూసి, తలెత్తి,

“ఇది నాకు బాగానే ఉంది. మీరేమంటారు?” అని అతన్నడిగేడు తెలివిగా వీరయ్య.

“నా దగ్గర ఉన్నవాటిల్లో దీన్ని మించిందిలేదు. పెన్ పాయింట్ రోమన్ వుంది. చూస్తారా...?”

“మీ దగ్గర ఉన్నవాటిల్లో అదేమంచిదేదీ, దీన్నే వాడదాం. అయినా ఇలాటి చిన్న విషయాలు నాతో చెప్పొద్దు. ఏదైనా ఖర్చులో బాగా తేడాగా వుంటే మాత్రం చెప్పండి”

“నరే... బైండింగ్ ఎలా చేద్దామంటారు?”

“అబ్బ... ముందే చెప్పేసుకదా. లాల్! ఈ విషయాలు నాకంతగా పట్టవు. నాకు కావలసిందల్లా పుస్తకం బాగా రావటం. ఏది బాగుంటుందో, అందుకేం చెయ్యాలో, ఎలా చెయ్యాలో మీరే నిర్ణయం చేసేయ్యండి. నేనేం కాదన్ను...”

“అలాక్కాదు. ప్రతీదీ ఖర్చుతో కూడిన విషయంకదా, రేపు మీరు అనవనరంగా ఎక్కువ యిందని అనుకోకూడదని నా ఉద్దేశం”

“డబ్బు విషయం ఆఖర్నకదా, తేల్చుకుందామనుకున్నాం” అనుమానంగా అడిగేడు.

“అవుననుకోండి. పుస్తకం మార్కెట్లో విడుదలైన మూడు నెలలకి మనం లెక్కలు చూసుకోవాలి”

వీరయ్య నిబ్బరంగా ఊపిరితీసుకున్నాడు. ఎంతో కొంత డబ్బు ముందే కక్కమంటాడో, ఏమోనన్న భయం అతన్ని తినేస్తోంది అంతవరకూ.

“ఇంకోమాట. నా లాయర్ పుస్తకం పేరు కొద్దిగా మార్చమంటున్నాడు. మీకేం అభ్యంతరంలేదుకదా!” నంశయిస్తూ అడిగేడు లాల్.

“ఇలాంటి విషయాల్లో లాయర్ మాట పాటించాలేండి. నాకేం అభ్యంతరంలేదు” ఉదారంగా అన్నాడు వీరయ్య.

“లేకపోతే లేనిపోని చిక్కులు ఎదురవుతాయి అనవనరంగా” తృప్తిగా అన్నాడు లాల్.

“నిజం, మీరు చెప్పేది. మనం వ్యాపారం లాభాలకోసం చేస్తాంగానీ చిక్కులు కొనితెచ్చుకోడానికి కాదుగదా!” అతనికి వంతపాడేడు వీరయ్య.

“మీరు మంచి నూక్కుగ్రాహులు సుమండీ!” అంటూ అతన్ని మెచ్చుకున్నాడు లాల్.

★ ★ ★

ఆరోజుతో వీరయ్య జీవితం కొత్తమలుపు తిరిగింది. తర్వాత పనులన్నీ అతి నజావుగా, చక్కగా సాగిపోయేయి. అనుభవజ్ఞుడైన లాల్, మిగిలిన తన పనులన్నీ పక్కనపెట్టి, పుస్తకం పనిలోనే మునిగిపోయాడు. వీరయ్య పొద్దున్నే వచ్చి ఏరోజు పనులు ఆరోజు సాయంత్రంవరకు వుండి, ప్రత్యక్షంగా చూసుకునేవాడు. ‘గోర్డాన్ ప్రింటర్స్’ ఆఫీసులోనే ఒకపక్క వీరయ్యకోసం కేబిన్ నిర్మించేడు లాల్.

పుస్తకం విడుదలై వూహతీతంగా డబ్బు రావటం ప్రారంభించింది. లాయర్ నలహామేరకు పుస్తకంపేరు ‘శుభజీవితం’గా మార్చేరు. వీరయ్య జీవనరథం హాయిగా పయనించడం మొదలుపెట్టింది.

అయితే ఎంతో అందమైన గులాబీపువ్వుకు ముళ్ళెలా వుంటాయో వీరయ్య జీవితానికి కూడా బాలూ అలా తయారయ్యేడు.

★ ★ ★

బాలూకు ఆరు సంవత్సరాల వయసొచ్చేసరికి వీరయ్య వాణ్ణి బళ్ళో చేర్పించేడు. ఆ వేడుక ఎంతో ఆర్భాటంగా జరిపించేడు. పువ్వులతో అందంగా అలంకరించిన కార్లో వాణ్ణి కూర్చుండబెట్టి మేళతాళాల్లో మెయిన్ రోడ్లోంచి, ఊరేగింపుగా స్కూలుకి తీసుకుపోయేరు.

ఆ ఊరేగింపువల్ల దాదాపు అరగంటసేపు రోడ్డుమీద ట్రాఫిక్ స్తంభించిపోయింది. అద్దెకార్లో మెడలో గులాబీపూలదండ వేసుకుని, వాడు తన స్నేహితుల్లో కులసాగా కబుర్లు చెబుతూ, దర్జాగా కూర్చున్నాడు. ఆ టాక్సీ ముందు వీరయ్య తన నన్నిహితుల్లో హుందాగా నడిచివెళ్ళాడు.

అన్నిటిలోకీ ఆశ్చర్యం ఏమిటంటే అతని



అన్న కూడా ఆ ఊరేగింపులో పాల్గొనటం. అకస్మాత్తుగా వాళ్ళిద్దరికీమధ్య పొత్తు కలిసిపోయింది. ఆ ముందురోజు వీరయ్య చాలా సెంటిమెంటల్ గా ఫీలవుతూ అన్నాడు మీనా క్షిత,

“ఎంతైనా అతను నా స్వంత అన్నయ్య. బాలూకి పెదనాన్న. మాది ఒకేరక్తం. అతను వచ్చి ఆశీర్వాదించకపోతే ఎంతమంది వరాయివాళ్ళు దీవించినా నా మనస్సుకు తృప్తిలేదు. నాకు తెలుసు నా అన్న నన్నెలా పెంచి, పెద్దచేశాడో... అతని రుణం నేను తీర్చుకోలేనిది”

మీనా క్షి కూడా చివరికి డిక్లర్ చేసేసింది, “జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. ఇకమీదట మన రెండు కుటుంబాల్ని ఎవరూ విడదీయలేరు” భర్త కొత్తగా చేయించిన రవ్వల దుడ్డుల్ని తమ్మెలు సాగదీసి చూసుకుంటూ” అంది.

బాలూను స్కూల్లో వేసేరోజు పొద్దున్నే అయిదుగంటలకి భార్యభర్తలిద్దరూ వెళ్ళి వక్కింటి తలుపు తట్టేరు. వీరయ్య అన్న తలుపు తీసేడు. మీనా క్షి తల వంచుకుని, తిన్నగా వంటింట్లోకి తోడికోడల్ని పిలవటానికి వెళ్ళిపోయింది. వీరయ్య గదిలో అన్నముందు నిలబడి వినయంగా అన్నాడు,

“అందరూ క్షేమమేగదా అన్నయ్యా! రేపు మన బాలూని బళ్ళో వేద్దామనుకుంటున్నాం. మీరిద్దరూ వచ్చి ఆశీర్వాదించాలి”

ఒక్క నిమిషంపాటు తను కలకంటున్నాననుకుని నిలబడిపోయాడు అతను. అంతలోనే కంటిముందు ప్రత్యక్షంగా తమ్ముడు కనిపిస్తూ వుండేసరికి దిగ్భ్రాంతినుంచి తేరుకుంటూ, “అలాగే... అలాగేలేరా...” అని తడబడుతూ చెప్పాడు తమ్ముడితో.

“నువ్వు, పిల్లలూ భోజనానికి రావాలి అన్నయ్యా. పొయ్యి వెలిగించెద్దు ఈ రెండ్రోజులూ. వదినెక్కడ?”

“లోపలుంది” అన్నాడతను.

వీరయ్య బిగ్గరగా “వదినా!” అంటూ కేకేశాడు.

అతనికి తన చిన్నప్పటిరోజుల్లో స్కూల్ నుండి ఇంటికి వస్తూనే పిలిచే ఆ పిలుపు జ్ఞాపకం వచ్చి కళ్ళు చెమర్చాయి. అతను వంటగదిలోకి నడవబోయేంతలో భార్య వంటగదిలోంచి వస్తూ, చప్పున బావగార్ని చూసి,

పైటకొంగు భుజాలమీదకి లాక్కుంటూ తల వంచి వినయాన్ని ప్రదర్శించింది. వీరయ్యని దాటుతూ, ఓ ఓరచూపు విసిరింది. ఆ చూపులో ఏముందో ఏమో వీరయ్య మరి లోపలకి వెళ్ళకుండా ఆమె వెనకే వీధిలోకి వచ్చేశాడు.

వాళ్ళ ఇంటిగుమ్మంలో అడుగు పెడుతుండగా మీనా క్షి అంది, “మీ వదిన రాదు... అనుకుంటాను”

“ఎందుకు? ఏమందేమిటి?” కంగారుపడుతూ అడిగేడు.

“నాతో ఓ మాటైనా మాట్లాడిందా ఏమన్నానా? పెదాలు బిగించి తలమాత్రం ఊపింది”

“ఏమైంది మీనా క్షి... వదిన ఎందుకు అలావుంది?”

“ఏమైందో ఏమో! నాకేం తెలుసు... అయినా ఆమె అదోరకం మనిషిలెండి!”

“అవ్వుట్లో నేనంటే ప్రాణంపెట్టేది వదిన” విచారంగా అన్నాడు వీరయ్య.

మీనా క్షి మండివడింది. “అయితే వెళ్లండి. వెళ్లిపిలవండి. మిమ్మల్నెవరూ వద్దనటంలేదు” విసురుగా అంది.

“సరే... సరే... కోపం ఎందుకులే... నువ్వు నీ తప్పులేకుండా పిలిచేవుగదా! మనమధ్య గొడవ అనవసరం” నర్దేశాడు వీరయ్య.

వీరయ్య అన్న తన నలుగురి పిల్లల్ని తీసుకుని భోజనానికి వచ్చేడు. తమ్ముడి కొడుక్కి ఒక చిన్న వెండిపెట్టె కానుకగా ఇచ్చేడు. వీరయ్య చాలా సంతోషించేడు. బాలూ చేత పెదనాన్న కాళ్ళకి సాష్టాంగ నమస్కారం చేయించేడు. అతడి దీవెనలు పూర్తయ్యాకే ఊరేగింపు ప్రారంభమయ్యింది.

★ ★ ★

బాలూని ఏ ఆమెరికాయో, ఇంగ్లండ్ వంపించి పెద్ద చదువులు చదివించాలని వీరయ్య సంకల్పం.

వీరయ్యలో అప్పటికే తను అనుకున్నది తప్పకుండా సాధించి తీరగలననే ఆత్మవిశ్వాసం బలంగా పెరిగిపోయింది. అందుకు



కావలసిన పట్టుదలా, స్ఫూర్తి అతణ్లో నిండివున్నాయి.

అయితే బాలూను స్కూల్లో చేర్చిన పదిహేను రోజులకే కొడుకు చదువు సక్రమంగా సాగేలా లేదని అతనికి అనుమానం కలిగింది.

వాడి అల్లరికి వాడు దెబ్బలు తినని రోజు లేదనీ, స్కూల్లో మేష్టర్లందరూ వాడి మీద తమ ప్రతాపాన్ని చూపిస్తున్నారనీ అతడికి తెలిసింది.

స్కూలుకి వెళ్లి అడగబోతే హెడ్మాస్టర్ నిమ్మర్లగా చెప్పేసేడు... అతని కొడుకుని తామెవరూ నిష్కారణంగా శిక్షించటం లేదనీ, ఎవరైనా నానరే క్రమశిక్షణకు భంగం కలిగిస్తే శిక్షించకుండా విడిచిపెట్టమనీ.

వీరయ్యలో కోపం ఉబికి వచ్చింది. ఇష్టంలేకపోతే తనకొడుకుని అతడు తీసుకుపోవచ్చని వాళ్లు నూచించేసరికి, అప్పటికి చేసేదేమీ లేక వెనుదిరిగిపోయేడు. అయితే కార్యసాధకుడు కనుక అందుకు తగిన ప్లాను ఆలోచించి, అచరణలో పెట్టేడు. మళ్లీ స్కూల్ కమిటీ

ఎన్నికలొచ్చేవరకు ఓపిగ్గా కాచుకున్నాడు, ఎంత ఖర్చయినానరే అని సిద్ధపడి. ఒక కమిటీ మెంబర్ని రిటైరు చేయించి, అతని స్థానంలో తాను చేరిపోయి సెక్రటరీగా ఎన్నికయ్యేడు.

వీరయ్య స్కూలు సెక్రటరీ కనుక బాలూకు స్కూల్లో ఒక విశిష్ట గౌరవమివ్వసాగేరు పిల్లలూ, టీచర్లూ కూడా. వాణ్ణి చూస్తే పిల్లలకీ, మేష్టర్లకీ కూడా హడలుపుడుతోంది. వీరయ్య మంచి వలుకుబడి ఉన్న వ్యక్తిని హెడ్మాస్టరుకి తెలుసు. ఎప్పుడైనా ఏ మేష్టర్లయినా ఇంటికి వచ్చి ఏదైనా ఉపకారం చెయ్యమని కోరితే, వీరయ్య ఏనాడూ నోటితో కాదనేవాడుకాదు. ఓపిగ్గా విని తప్పకుండా చేస్తాననేవాడు. వాళ్లు అటు వెళ్లగానే, వాళ్లు చెప్పింది మర్చిపోయేవాడు. వాళ్లు గానీ విడవకుండా వెంట తగిలై, ఏదో ఒకనాడు విసుక్కుంటూ అనేవాడు...

“నాకు నవాలక్ష వస్తుంటాయండీ... ఏదో అందరూ సెక్రటరీగా ఉండమంటే పదిమందికీ ఉపయోగపడే పనికదా అని కాదనలేక ఒప్పుకున్నాను. అలాగని నా పూర్తి నమయం అంతా దీనిమీదే ఖర్చుపెట్టలేను కదా. మీ పని చూస్తానన్నానుగా. తప్పకుండా చూస్తాను.



కొంచెం తీరుబాటు కానివ్వండి మరి”

ఎన్నికలు అయిపోగానే ప్లేటు మార్చేసే రాజకీయ నాయకుడిలాగా వుండేవి అప్పుడ తని మాటలు.

వీరయ్య కొడుకు కోనం ఇంటి దగ్గర ఒక ట్యూటర్ని కూడా కుదిర్చేడు. దాని కోనం స్కూలు టీచర్లందర్ల బాలూ ఇష్టపడే వారెవరా! అన్నది తేల్చుకోవాలనుకున్నాడు. వాడిని అడిగితే ఎవరూ లేరన్నాడు.

“అలా అనకూడదు... ఎవరో ఒకర్ని చెప్పు... ఇంటి దగ్గర ట్యూషన్ చెప్పిస్తాను”

గత్యంతరం లేని వరిస్థితిలో వాడు “నథాని యేలో” అన్నాడు. వీరయ్య అతని గురించి ముందే విని ఉన్నాడు. అతడు పిల్లల్లో కలిసిపోయి వాళ్లకి కథలూ, ఆటలూ నేర్పడం, సోషలు పాఠాలు చెప్పడం చేస్తుంటాడు. ఎప్పుడూ ఎవర్నీ ఒక్క దెబ్బకూడా వెయ్యడు.

వీరయ్యకి పులిపిల్లకి మేకతో పాఠాలు చెప్పించడం ఇష్టం లేక “ఏ మేష్టారు ఎక్కువ కొడుతుంటారా బాలూ!” అనడిగేడు.

“సైన్సు లాబరేటరీ అటెండర్” అన్నాడు వాడు.

“అటెండర్ కాదురా... టీచరు పేరు చెప్పు”

“ఆ అటెండర్ టీచరేనంట నాన్నా... సార్ అని పిలవాలంట... లేకపోతే చావబాదుతాడు”

“అహ... అలాగా...” కోపంగా అన్నాడు వీరయ్య.

“నువ్వెళ్లి వాడికి చెప్పు నువ్వు ఎందుకూ వనికిరాని దద్దమ్మవని. నిన్నేమన్నా అంటే చెప్పు... వాడితోక కత్తిరించేస్తాను... రాస్కేలో”

“వాడికి తోక ఉంటుందా నాన్నా? నేను చూడనేలేదు. ఎక్కడ పెట్టుకుంటాడబ్బా” బాలూకు నవ్వు వచ్చింది. వగలబడి నవ్వడం ప్రారంభించేడు. ఆ అలికిడికి వంటింట్లోంచి మీనాక్షి వచ్చింది.

“ఏమిటీ... ఏమైంది” అంటూ...

వీరయ్య “ఆవరా.. నీ గోల” అనే వరకూ వాడు ఆవలేదు. వాడేం అనలేకపోయేడతను.

అప్పటికి ఊరుకుని తర్వాత నెమ్మదిగా

ఆరా తీసి మూర్తి అనే లెక్కలు, ఇంగ్లీషు బోధించే మేష్టరంటే వాడికి భయమని తెలుసుకుని అతణ్ణి తనను కలుసుకోమని కబురు వంపించేడు. అతడొచ్చేక అతడికి ఇంటి దగ్గర, స్కూల్లోనూ బాలూను వర్యవేక్షించే పని అప్పజెప్పేడు.

మూర్తికి ఈ పనివల్ల ఆనందం కలిగింది.

వీరయ్య ఇచ్చే అదనపు అదాయమే కాక, స్కూల్ సెక్రటరీతో దగ్గరగా మనలగలగడ మొక మంచి అవకాశంగా భావించేడు.

స్కూల్లో మిగతా మేష్టర్లూ, హెడ్మాష్టరు అతనికో ప్రత్యేక ప్రతివత్తిని ఇవ్వడం మొదలుపెట్టేరు. హెడ్మాష్టరు ఏదైనా విషయంలో సెక్రటరీ అభిప్రాయం తెలుసుకోవాలనుకున్నప్పుడు, మూర్తిని పిలిచి గునగునలాడేవాడు. అయితే తన ఈ వసులవల్ల మూర్తి బాలూ మీద పట్టు పోగొట్టుకోవలసి వచ్చింది. మూర్తికి కూడా భయపెట్టి బాలూను దూరం చేసుకోవటం ఇష్టంలేదు.

ఎప్పుడైనా వాడు “నాకీ మేష్టరోద్దు” అని మారాం చేస్తే తనకి ఉద్యానన భాయం అని తెలుసు అతనికి. అందుకే వాడికి చాకలెట్లు, బిస్కెట్లు వంటి బహుమతులు, లెక్క నరిగ్గా చేస్తేనే, లేక పోతే ఏదైనా పాఠం వప్పజెపితేనే ఇస్తూ, మంచి చేసుకుంటూవుండే వాడు. మూర్తి వధకం బాగానే ఫలించింది. కాకపోతే లెక్కలు బాగా ఎక్కువగా ఇచ్చినా, ఏదైనా చదవమని బలవంతం చేసినా వాడు బ్లాక్ మెయిల్ చేస్తుండేవాడతన్ని.

ఎలాగైతేనేం, మూర్తి నెమ్మదిగా వాణ్ణి చదివించగలిగేడు. క్లాసు తర్వాత క్లాసుగా వాడు తొమ్మిదో క్లాసుదాకా నిరాఘాటంగా వచ్చేశాడు. వాడికోసం వీరయ్య సంవత్సరం తర్వాత సంవత్సరం స్కూల్ కమిటీ వదవి పోకుండా నిలబెట్టుకుంటూ వచ్చేడు. ఇంకో రెండేళ్లలో కొడుకుని మంచి కాలేజీలో చేర్పించాలని వీరయ్య ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాడు. ఊర్లో వాళ్లు బాలూని చూసినప్పుడల్లా పుడితే డబ్బున్నవాళ్ల కొడుకుగా పుట్టాలి అని ఈర్వ్య పడేట్లుగా వాడు పెరుగుతున్నాడు.



వీరయ్య తన ఇంటిముందు గదిని 'బాలూ' స్టడీ రూంగా మార్చేడు. ఇంగ్లీషు దొరల పిల్లల్లా వాణ్ణి పెంచాలని అతని తావత్రయం. ప్రతిరోజూ అతడు వాడి గదిని పరీక్ష చేస్తూ వుండేవాడు. ఎంత చేసినా బాలూ నిర్లక్ష్య ప్రవర్తనం మారలేదని అతనికి తెలుస్తోంది.

పుస్తకాలు చెల్లాచెదరుగా గదినిండా పరుచుకుని వుండేవి. టేబులు డెస్క్స్లో, పక్షుల ఈకలు, రకరకాల ఆకారాల్లో వున్న రాళ్ళు, భాళి సిగరెట్టు పెట్టెలు కలగాపులగంగా వుండేవి. అవి చూసి వీరయ్య నిరుత్సాహపడేవాడు. చదువుకునే గది సరస్వతీ మందిరంలా వుండాలని అతడి ఆభిప్రాయం. అందుకే ఓ రోజూ సరస్వతీదేవి పటాన్నొకదాన్ని తెచ్చి, ఆ గదిలో గోడకి తగిలించి, బాలూతో రోజూ ఆ దేవిని ప్రార్థించమని చెప్పేడు.

పొద్దున్నే కొడుకు కనిపించగానే, 'సరస్వతిని ప్రార్థించేవా' అని అడిగేవాడు.

వాడు 'ఓ' అని జవాబిస్తూనే, పరుగెత్తుకుని గదిలోకి వెళ్ళి, ఓ దణ్ణం ఆ పటానికి పారేసి, తిరిగి వేగంగా వచ్చి వంటింట్లోకి దూరిపోయేవాడు.

వీరయ్య అది సహించలేక, ఒకరోజు వాణ్ణి మందలించేడు.

“దేవుణ్ణి ప్రార్థించటం అంటే డ్రిల్లు చేయటం కాదు... మనస్ఫూర్తిగా ప్రార్థించాలి... తెలుసా!”

“నేను అలాగే ప్రార్థిస్తున్నాను నాన్నా...” వాడు తడుముకోకుండా జవాబు చెప్పేడు.

“నీ మనసు మాత్రం అక్కడ లేదేం...”

“నేను దేని గురించి ఆలోచించేనంటే... ఆ... నా పాఠాల గురించి” అలాగంటే తండ్రి సంతృప్తి పడతాడని చెప్పేడు వాడు. కానీ వీరయ్య వదలేదు.

“నువ్వు సాష్టాంగ వడినవుడు... అంత తొందరగా లేవకూడదు”

“ఎంత సేపుండాలేం... నేను ఉండలేను”

“అలా చెయ్యకపోతే, నీకు జీవితంలో చదు

వురాదంటే” బెదిరించేడు.

“రాకపోతే పోనీలే...”

“చదువు రాకపోతే, నువ్వు గుడ్డిగవ్వ విలువ చెయ్యవు... గుర్తుంచుకో... అంతేకాదు... దేవుళ్ల గురించి నిర్లక్ష్యంగా మాట్లాడకు ఏనాడూ కూడా. నీలా నేను చేసినట్లయితే ఈనాడు మనం ఈ స్థితిలో వుండేవాళ్లం కాదు”

“నువ్వు ప్రార్థించేది సరస్వతీదేవినికాదులే... నాకు తెలుసు” మధ్యలోనే తుంచేసేవాడు తండ్రి చేస్తున్న హితబోధని.

భార్యని కోపంగా కేకేశాడు వీరయ్య.

ఆమె ఆదరాబాదరా వచ్చింది వంటింట్లో పని మధ్యలో వదిలి.

“నువ్వు వాడికి నేర్పుతున్నదేమిటి?... అసలు వాణ్ణి నువ్వే చెడగొడుతున్నావు...”

“వాడేం చేసేడండీ... అయినా నామీద కేకలేస్తారేం” తన తడిచెయ్యి చీర చెంగుతో తుడుచుకుంటూ అందామె.

వీరయ్యకి నిజానికి చెప్పడానికేమీలేదు. అందుకే, “వాడు నా మాట కాదంటున్నాడు” అని ఆమెతో ఫిర్యాదు చేసేడు.

కొడుకు వంక కోపంగా చూస్తూ, “లక్ష్మీ, సరస్వతీ ఇద్దరూ ఒకటే... వేరు కాదు” అన్నాడు.

వాడు కుండ బద్దలుకొట్టినట్టు జవాబిచ్చేడు. తండ్రంటే భయమేం లేదు వాడిలో...

“ఆ ఇద్దరూ వేరు... నాకు తెలుసు”

నీకేం తెలుసు... ఎవర్రా నీకు చెప్పింది”

“మా మేష్టారు”

“ఎవరు?... ఆ మూర్తా...? ఆ పూల్తో నేను మాట్లాడతానుండు. ఇలాటి పనికిమాలిన బుద్ధులు నేర్చే ఆ మేష్టారు నీకు అన్నలు పనికిరాదు... రేపు అతను రాగానే, నన్ను కలవమని చెప్పు”

“కాని అతనొచ్చేసరికి నువ్వుండవు... మరి...” సందేహం ప్రకటించేడు వాడు.

“నాకోసం అగమని చెప్పు... కలవకుండా వెళ్ళొద్దని చెప్పు”

“అలాగేలే...” అన్నాడు బాలూ.

తన మేష్టారికి ఈ విచారకరమైన వార్త చెప్పాలని గొప్ప సంతోషంగా బయల్దేరాడు



బాలూ స్కూలుకి. మూర్తి కనబడగానే అరుస్తూ చెప్పేసేడు.

“మేష్టారూ... మేష్టారూ... మా నాన్న ఈరోజు మిమ్మల్ని తనచ్చే వరకు వెళ్ళొద్దని చెప్పమన్నాడు”

మూర్తి మొహం పాలిపోయింది.

వణుకు బయల్దేరింది.

“ఎందుకు... ఎందుకురా...బాలూ...?” అని అడుగుతూ అంతలోనే కొందరు కుర్రాళ్ళు తమ చుట్టూ వుండే సరికి,

“పోండిరా... పోయి మీ క్లాసుల్లో కూర్చోండి” అని గద్దించేడు.

బాలూను భుజంమీద చెయ్యి వేసి ఒక వక్కకు తీసుకుపోయి అడిగేసేడు.

“చెప్పరా... బాబూ...మీ నాన్న నన్నెందుకు ఉండమన్నారు?”

“నాకేం తెలీదండీ!” వాడు తల అడ్డంగా ఊపేడేగాని, వాడి కళ్ళు కొంటతనంతో మిల మిల మెరుస్తున్నాయి.

మూర్తి వాణ్ణి బతిమాలేడు.

“చూడ్రా బాలూ! పొద్దున్నేం జరిగిందిరా...! నాతో చెప్పవరా... నీ మేష్టారికి చెప్పవన్న మాట... అంతేనా...”

బాలూ బేరానికి దిగేడు.

“ఈ రోజు నేనెక్కలా చెయ్యను. అలా అయితేనే చెప్తాను” మూర్తి దానికి ఆనందంగా అంగీకరించేడు.

ఆ తర్వాత మరొకదానికి కూడా అంగీకరించక తప్పలేదతనికి.

“మీరు నాకు బర్ని ఇస్తానన్నారు. ఈ మధ్యాహ్నం తెస్తానంటేనే...”

మధ్యాహ్నం తప్పకుండా తెస్తానని వాగ్దానం చేసేక, బాలూ విషయం చెప్పేడు.

మూర్తి మొత్తుకున్నాడు. “అలా ఎందుకు చెప్పవరా... బాలూ... నేనెప్పుడైనా నీకు లక్ష్మీ దేవి గురించైనా, నరన్యతి గురించైనా చెప్పనుట్రా... భడవా...”

“మరి నన్నేం చెయ్యమంటారు. మానాన్న ఎవరు చెప్పేరని అడుగుతుంటే... మీ పేరు నోటికొచ్చింది... చెప్పను...” అన్నాడు.

ఆ టీచరు వీరయ్య వచ్చేవరకు కాచుకుకూ

ర్చున్నాడు. బాలూ భోజనానికి వెళ్ళిపోయేడు. వీరయ్య ఇంటికి వచ్చేసరికి ఎనిమిది దాటిపోయింది. బయట వీరయ్య జోళ్ళ సప్పుడు వినబడుతూనే, మూర్తి భయపడుతూ లేచి నిలబడ్డాడు.

వీరయ్య జోళ్ళను వరండా చివర ఓ మూలగా విప్పి జాగ్రత్తపెట్టి, హాల్లో అడుగుపెడుతూనే మేష్టర్ని చూశాడు కనుబొమలు చిట్టించి.

“ఎందుకింత ఆలస్యమైంది పాఠాలు చెప్పడం?” అనడిగేడు.

అతని ముందుకు వెళ్ళి మూర్తి చేతులు నలుపుకుంటూ “లేదండీ! నా పాఠాలు పూర్తయి చాలా సేవయింది. బాలూ బాబు వడుకోవటానికి వెళ్ళిపోయేడు కూడా... మిమ్మల్ని కలవాలనే ఉండిపోయేను” నమ్రతగా అన్నాడు.

“ఇప్పుడా... కుదరదే...” ఉత్తరీయం తీసి కుర్చీమీద వేసి, షర్ట్ విప్పబోతూ అన్నాడు.

“పొద్దున్నుంచి ఊపిరి నలపని వనితో విసిగిపోయి ఉన్నాను.

ఇప్పుడు మీ స్కూలు వ్యవహారాలు వినే ఓపిక నాకు లేదు... మీరు వెళ్ళండి. తర్వాత చూద్దాం...”

పెద్ద భారం పైమీదనుండి తొలగిపోయినట్లనిపించి సంతోషించేడు మూర్తి మేష్టరు.

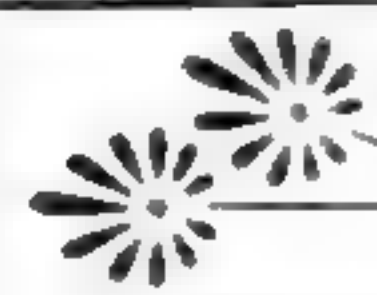
“అయితే వస్తానండీ... సెలవు” అతడు గుమ్మం దాటుతుండగా, వీరయ్యకు ఎదో జ్ఞాపకం వచ్చి కేకసాడు “విశేషం ఏదైనా ఉందా?”

కాస్త ఆలోచించి అతడు నిమ్మళంగా అన్నాడు. “ఏదీ లేదు లెండి”

“బాలూ బాగా చదువుతున్నాడా?”

“బాలూ కేమండీ... చక్కని కుర్రాడు.. బుద్ధిమంతుడు. చదువులో వాడికెవరూ సాటిరారు. అయితే కొంచెం శ్రద్ధగా కనిపెట్టుకుని వుండాలి”

“మరి మిమ్మల్నెందుకని వాడికి గురువుగా వుంచేననుకున్నారు. ఆబాధ్యత అంతా మీదే... పాడేమైనా దారితప్పుతున్నట్టు కనిపిస్తే వూరుకో



కండి గట్టిగా శిక్షించండి. దెబ్బలు తినకుండా
ఏ కుర్రాడూ పెద్దవాడు కాదు... నేనేం అనుకో
ను... కుర్రాణ్ణి మంచి క్రమశిక్షణలో
మీరుంచాలి. అర్థమైందా..."

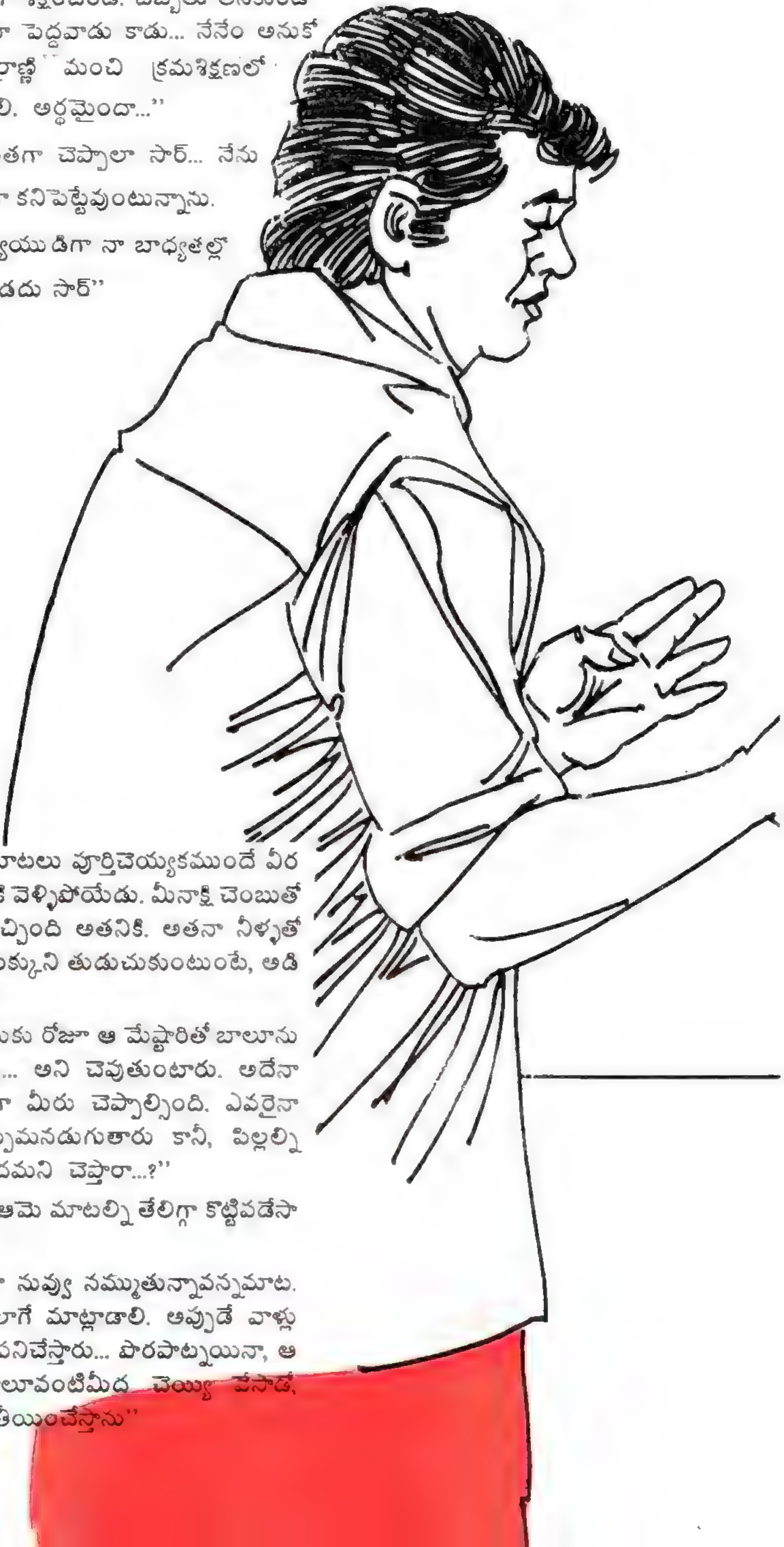
"మీరంతగా చెప్పాలా సార్... నేను
వాణ్ణి బాగా కనిపెట్టేవుంటున్నాను.
ఒక ఉపాధ్యాయుడిగా నా బాధ్యతల్లో
లోపం వుండదు సార్"

అతనా మాటలు వూర్తిచెయ్యకముందే వీర
య్య పెరట్లోకి వెళ్ళిపోయేడు. మీనాక్షి చెంబుతో
నీళ్ళు తెచ్చిచ్చింది అతనికి. అతనా నీళ్ళతో
మొహం కడుక్కుని తుడుచుకుంటుంటే, అడి
గింది ఆమె,

"మీరెందుకు రోజూ ఆ మేష్టారితో బాలూను
కొట్టు... కొట్టు... అని చెవుతుంటారు. అదేనా
ఒక తండ్రిగా మీరు చెప్పాల్సింది. ఎవరైనా
చదువు చెప్పమనడుగుతారు కానీ, పిల్లల్ని
గొడ్డులా బాదమని చెప్తారా...?"

వీరయ్య ఆమె మాటల్ని తేలిగ్గా కొట్టివడేశా
డు.

"అదంతా నువ్వు నమ్ముతున్నావన్నమాట.
టీచర్లతో అలాగే మాట్లాడాలి. ఆప్పుడే వాళ్లు
హుషారుగా పనిచేస్తారు... పొరపాట్నయినా, ఆ
మేష్టరు బాలూవంటిమీద చెయ్యి వేసాడే,
వాడి తల తీయించేస్తాను"





Saraji

మీనాక్షికి అంతా అయోమయంగా తోచింది. ఆమెకి భర్త మాటలేం అర్థంకాలేదు.

“వాణ్ణతడు కొట్టకూడదని మీరనుకున్నప్పుడు, మరి కొట్టమనెందుకు చెప్పడం...?”

“పిచ్చిదానా... ఈ వద్దతులు నీకు తెలీవు... పోలీసుకు దొంగని పట్టుకోమని, కొట్టమని చెప్పాలా... అలాగే కోతికి చెట్లక్కమని చెప్పాలా... అలాగే ఈ టీచర్లూ... వాళ్ళకి పిల్లల్ని కొట్టడం నైజగుణం... వాళ్ళని ఆ వని చేయమంటే సంతోషిస్తారు. శ్రద్ధగా వనిచేస్తారు” అన్నాడు.

ఎలాగైతేనేం బాలు క్లాసు తర్వాత క్లాసుగా వదో క్లాసుకి వచ్చేశాడు. అంతవరకు వీరయ్య వరసగా తన స్కూల్ సెక్రటరీ పదవి నిలుపుకుంటూ వచ్చేడు. ఆ సంవత్సరం వదో తరగతి పాసైన వెంటనే, కొడుకుని మంచి కాలేజీలో చేర్పించాలని ఆలోచించి పెట్టుకున్నాడు. కానీ అతని వధికాలకు విఘాతం కలుగుతుందని అతడు కలలో కూడా వూహించలేకపోయేడు.

బాలూ ఆ సంవత్సరం వరీక్ష తప్పేడు.

★ ★ ★

వీరయ్యకి రోటీన్ గా వున్న పుస్తకాల వ్యాపారంలో ఆసక్తి పోయింది. ఆరోజు సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చేక మీనాక్షితో అన్నాడు... “వ్యాపారం బాగా పాతదైపోయింది. రోజంతా కుర్చీలో కూర్చుని పర్సంటేజీలైక్కలు చూడడంతో ప్రాణం విసిగిపోతోంది. అదీగాక ఇప్పుడిప్పుడే అమ్మకాలు కూడా తగ్గుతున్నాయి. మునుపట్టాలేవు”

మీనాక్షికి ఆ వ్యవహారాలు ఏం పట్టవు. అయినప్పటికీ భర్త మాటలు శ్రద్ధగా వింటున్నట్టు నటించడం ఎప్పుడో అలవాటు చేసుకుందామె.

ఆ తర్వాత వదిలేసు రోజులకు వీరయ్య మదన్ లాల్ తో అదే విషయం చర్చించేడు. వాళ్లిద్దరిమధ్యా పార్టనర్ షిప్ ఏ విభేదాలు రాకుండా చక్కగా కొనసాగుతోంది. ఏ వ్యాపారంలోనైనా నిజాయితీ వుండి తీరాలన్నమదన్ లాల్ సిద్ధాంతమే వీరయ్యను అతన్నో విడిపోకుండా ఆవగలిగింది.

వీరయ్య వని కుర్రాణ్ణి పిలిచేడు “నువ్వెళ్లి

మదన్ లాల్ ని మధ్యాహ్నం నాతో టిఫిన్ తీసుకోడానికి రమ్మన్నానని చెప్పు”

లాల్ వీరయ్య గదిలోకి వచ్చి ఎదురుగా వున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. వీరయ్య పుస్తకం సేల్స్ విభాగానికి మేనేజర్ గా వున్నాడు.

“లాల్! మా ఆవిడ ఈరోజు లంచ్ కని స్పెషల్స్ చేసిపెట్టింది. నువ్వు రుచి చూస్తావని పిలిచేను”

మదన్ లాల్ ఇబ్బందిగా కదిలేడు. “నేను భోజనానికి ఇంటికి వెళ్లాలి వీరయ్యా! వస్తానని చెప్పి వచ్చేను”

“మరేం ఫరవాలేదు. కబురు పెడదాంలే...” అంటూ వని కుర్రాణ్ణి పిలిచేడు. మదన్ లాల్ మీద వీరయ్య అప్పటికే మంచి పట్టు సంపాదించేడు.

“నువ్వు తొందరగా లాల్ గారింటికి వెళ్లి ఆయనివ్యాళ మధ్యాహ్నం భోజనానికి రారని చెప్పు. పో... వస్తూ వస్తూ తోవలో ఆనందభవన్ నుంచి ఈ పొట్లాలు కట్టించుకురా... ఫ్లాస్కో తీసుకు వెళ్లు. కాఫీ బావుండాలని నేను చెప్పినని చెప్పు” అంటూ కొన్ని తినుబండారాల లిస్టు ఇచ్చేడు.

కుర్రాడు తలుపు మూసి వెళ్లిపోయేవరకు ఆగి, లాల్ వంక తిరిగి నూటిగా అతని కళ్లల్లోకి చూస్తూ అన్నాడు...

“లాల్ నాకోసం నువ్వు ఇంతవరకూ చాలా చేశావు. నేను కూడా నీకోసం ఏదైనా చేయాలనుకుంటున్నాను”

మదన్ లాల్ చూపుల్లో జాగ్రత్త ప్రవేశించింది. వీరయ్య లాటివాళ్లెవరూ ఏ లాభం లేకుండా అలా అనరని అతని వ్యాపార అనుభవం అతనికి నేర్పింది. పుస్తకం విషయం ఏదో చెప్పబోతున్నాడని గ్రహించేడు లాల్. తను చాలా మెలకువతో వ్యవహరించాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. అందుకే అన్నాడు వాటంగా...

“దానికేముంది వీరయ్యా! ఒకళ్లకోకళ్లం ఆ మాత్రం సాయం చేసుకోకపోతే ఎలా? కేవలం లాభం కోసమే చూసుకుంటే ఎవరికీ సాయం చెయ్యడమే జరగదు. నేను నీ కోసం చేసిందెంత? దాన్నే ఎక్కువగా చేసి నన్ను కించపర్చెద్దు. నిజమేననుకో... నేను నీ పుస్తకం కోసం వడిన శ్రమ, చేసినకృషి నా వ్యాపారం



పెంచుకోడానికి చెసివుంటే చాలా లాభం వచ్చేది. అయితే నాకు కలిగిన డబ్బు నష్టం గురించి నేనెప్పుడూ బాధపడను. నిస్వార్థంగా ఒక్కరికైనా సహాయపడ్డానన్న తృప్తి నాకు చాలు”

ఇంకేం మదన్‌లాల్ వీరయ్యకి దొరికాడు. అదే అదను అనుకుని గొంతు సవరించుకుని చెప్పటం మొదలు పెట్టేడు వీరయ్య...

“నా న్యభావం కూడా నీలాటిదే మదన్‌లాల్. అందుకే పునిద్ధరం మంచి స్నేహితులం కాగలిగాం నేను మరొక్క అడుగు ముందుకెళ్ళామనుకుంటున్నాను. డబ్బు నష్టమేకాదు, నీ కోసం నేను మరికొంత త్యాగం చేయాలని నిర్ణయించుకున్నాను. ఉపకారం చేసిన వాడికి ప్రత్యుపకారం చేయగలిగే అవకాశం అందరికీ, అన్ని వేళలా రాదు. కానీ అలా చేయగలిగినప్పుడు ప్రశాంతంగా నిద్రపోగలుగుతాం. కాదంటావా?”

అవుననీ కాదనీ ఏమీ అనలేదు మదన్‌లాల్. అతనికింకా విషయం అస్పష్టంగా వుంది. ఇంతలో బోయ్ ఫలహారాలు తెచ్చి ఇద్దరిముందు పేబుల్‌మీద అమర్చి పెట్టి వెళ్లిపోయేడు. తింటున్నంతసేపూ ఇద్దరూ లోకం తీరు గురించి, త్యాగం గురించి, నిజాయితీ గురించి మాట్లాడుకున్నారు. కాఫీలు పూర్తయ్యేటప్పటికి వీరయ్య మళ్ళీ విషయంలోకి వచ్చేడు.

“నేను ‘శుభజీవితం’ గురించి ఒకటనుకుంటున్నాను మదన్. నువ్విన్నాళ్ళూ మౌనంగా ఎంతో నష్టాన్ని భరించి, నాకు సహాయం చేసినందుకు చాలా కృతజ్ఞతలు. స్నేహధర్మం ప్రకారం ఇక నిన్ను బాధపెట్టడం నాకు మంచి దికాదు, కనుక దాని బరువు బాధ్యతలన్నీ నేనే తీసుకోవాలనుకుంటున్నాను. నీ అభిప్రాయం చెప్పు”

మదన్‌లాల్ వీరయ్యనించి ఈ ప్రపోజల్ వస్తుందని ముందుగా వూహించలేకపోయేడు. తెల్లబోతూ...

“అదేమిటి? ఇప్పుడా అవసరమేం వచ్చింది? అయినా మనం పార్థనర్ షిప్ డీడ్ రానుకున్నాం. లాయరేమంటాడో” అని కొంచెం తొందరతొందరగా అన్నాడు.

“అబ్బా... మన మధ్య ఆ లాయర్, పార్థనర్

షిప్ డీడ్‌ల మాటలెందుకు మదన్‌లాల్. మనం మంచి స్నేహితులం. అనవసరంగా లాయరు ప్రసక్తి తీసుకువచ్చి నా మనసు బాధపెట్టేవు” దిగాలు పడుతూ వెనక్కి చేరబడిపోయేడు వీరయ్య.

లాల్ కొంచెం సేవటివరకు ఏమనలేకపోయేడు. కప్పులో మిగిలిన కాఫీ ఒక్కగుక్కలో గొంతులో వంపుకుని, గొంతు సవరించుకుని అన్నాడు...

“లాయరు అంటే ఎందుకంత కంగారు వీరయ్యా! వాళ్లేం భూతాలు, రాక్షసులూ కాదే! నీకేమోగానీ, నాకు మాత్రం ఇలాటి వ్యవహారాల్లో లాయర్ల సలహా లేకపోతే కరచరణాలు కదలవు బాబూ...”

అతనలా అనేసరికి వీరయ్య కొంచెం నర్దుకున్నాడు.

“నేనూ లాయర్లు లేకుండా వారితో సంప్రదించకుండా ఏ వనీ చేయను. నువ్వు ఒక్క లాయర్నే సంప్రదిస్తావేమోగానీ, నేను ఇద్దరు ముగ్గురు లాయర్ల సలహా పాటిస్తాను. ఐతే ఇప్పుడు నేను చెప్పింది లాయర్లతో ప్రస్తావించవల్సింది కాదు. మనలో మనం నిర్ణయించుకోవల్సింది. నీకు ఆసక్తి లేకపోతే, మళ్ళీ ఎప్పుడూ ఈ ప్రతిపాదన చేయనని మాటిస్తాను. నువ్వు నన్నర్థం చేసుకోకపోవటం నీ తప్పుకాదు. నా దురదృష్టం అని సరిపెట్టుకుంటాను” బాధగా అన్నాడు.

లాల్ కొంచెం మెత్తవడ్డాడు.

“నరే... వీరయ్యా! ఇంతకీ నీ అభిప్రాయమేమిటో చెప్పు”

“‘శుభజీవితం’ లావాదేవీలకు సంబంధించి, నీవాటా నాకు అమ్ముతావా?” దావరికం లేకుండా స్పష్టంగా అడిగేసేడు వీరయ్య.

తేలు కుట్టినంత వనయ్యింది మదన్‌లాల్ కి.

“అది జరగని వని..” అరిచేడు.

“నేను మనమధ్య రానుకున్న ఎగ్రిమెంటు ప్రకారమే నడుచుకుంటున్నప్పుడు నేనెందుకు నా వాటా రద్దు చేసుకుంటాను వీరయ్యా? అది



ఎన్నటికీ జరగదు” ఖండితంగా అన్నాడు.

“అబ్బా... అది ఒక నూచనేనయ్యా! నువ్వు పడుతున్న శ్రమ తప్పించాలనీ, నీ పూర్తి నమయం నీ ప్రెస్సు వని చూసుకోవటంలో గడవగల్గుతావనీ, ఇంకా ఎక్కువ లాభాలు సంపాదించుకోగలవనీ అన్నాను. కంగారుపడ తావెందుకు?”

“కుదరదు వీరయ్యా! ఉహు... నేను అమ్మ లేను” బింకంగా అన్నాడు మదన్‌లాల్.

“ఓహో...” అంటూ కాసేపు ఆలోచనా ముద్రలో వుండిపోయేడు వీరయ్య. గట్టిగా ఊపిరిపీల్చి వదిలి అన్నాడు...

“నరే... అయితే విను... నీకోమంచి అవకాశ మిస్తాను. గుండెల మీద చెయ్యి పెట్టుకుని అన్నాడు. “నా గుండెలు చీలిస్తే నాకు స్నేహ మంటే ఎంత అభిమానమో నీకు తెలియగల దు మదన్‌లాల్. నీకు వీలయితే నేను చెప్పింది చెయ్యి. అప్పుడైనా నీకు నేను మోసం చేసే వుద్దేశంతో ఈ ప్రతిపాదన చెయ్యలేదని నీకర్థమయితే అంతేచాలు”

“నువ్వనేది నాకు అర్థం కాలేదు”

“మరేంలేదు... నువ్వు నీ లాయర్నిగానీ, పోలీసుల్నిగానీ పిలవనని ముందు వాగ్దానం చెయ్యి. అప్పుడు చెప్తాను”

“వెటకారం చెయ్యకు వీరయ్యా! నువ్వంతగా వట్టించుకుంటావని తెలిస్తే ఆ మాట అనకపోయేవాణ్ణి” నొచ్చుకుంటూ అన్నాడు లాల్.

“నరేలే... విషయానికొద్దాం. నువ్వు నేనూ వ్యాపారస్తులమేకనక నజావుగా వ్యవహారం మాట్లాడుకుందాం, అంగీకారం కుదిరినా, కుదరకపోయినా నరే. ఇప్పుడు చెప్పు... మన వుస్తకం పూర్తిగా నర్యహక్కులతో నహా నీకిచ్చేస్తాను... తీసుకుంటావా? ఇంకో రెండు నెలల్లో పెళ్లిళ్ల సీజన్ ప్రారంభం అవుతోంది. అయినా నరే నీకిచ్చేస్తాను. తీసుకుంటావా?”

దానికి మదన్‌లాల్ ఒప్పుకోలేదు. నాకొకరి దయాదాక్షిణ్యాల మీద బతకటం ఇష్టంలేదన్నాడు.

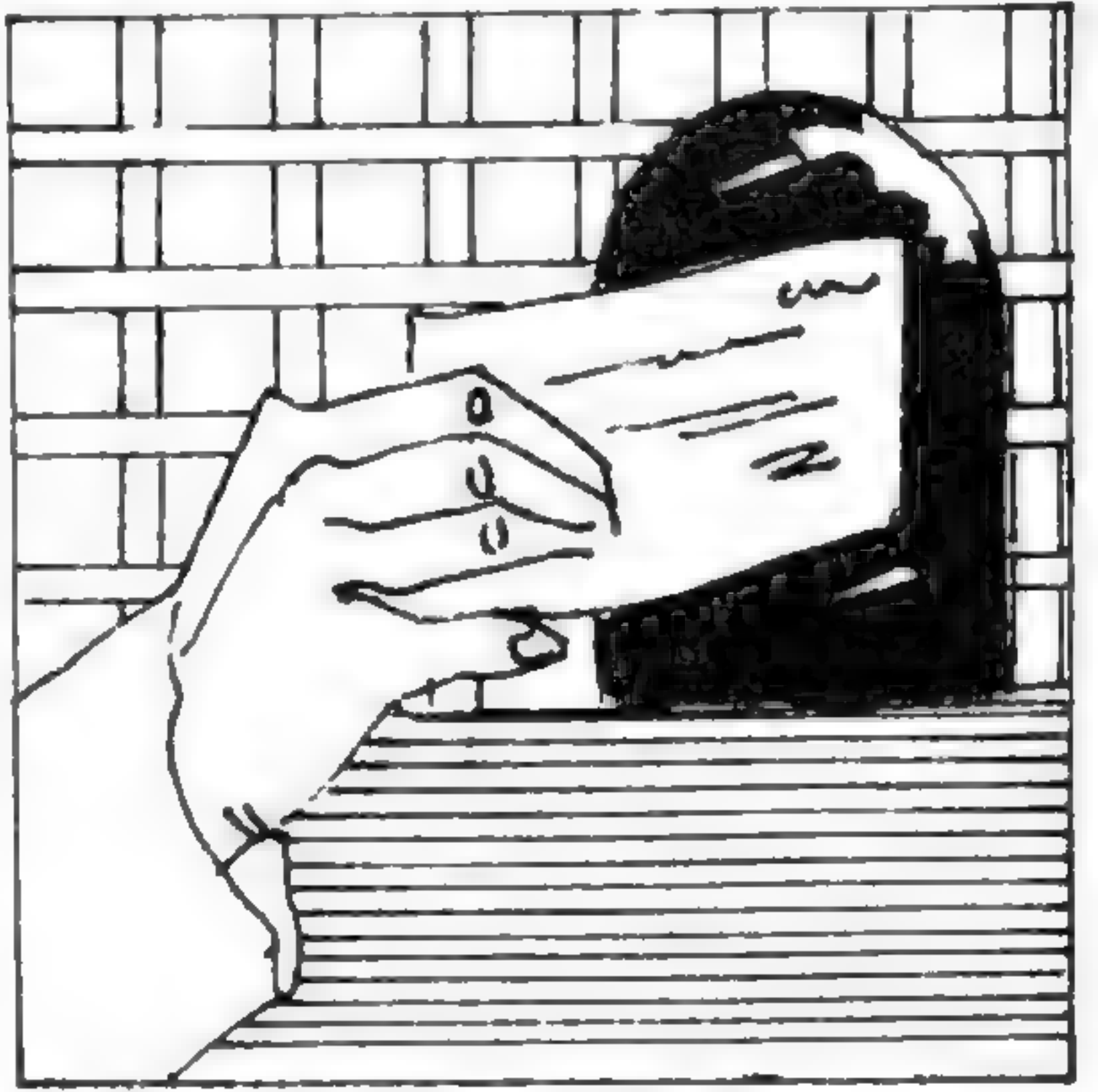
ఆ తర్వాత రెండు రోజులపాటు వివరీతస్థా

యిలో చర్చలు జరిగేయి. అఖిరికి వీరయ్య దగ్గిర్నుంచి ఆ వుస్తకం పెద్ద మొత్తం చెల్లించి, తీసుకోవటానికి లాల్ అంగీకరించేడు. వీరయ్య ఆ వెంటనే పార్షనర్ షిప్ కాగితాలు వరవరచింపేసి లాల్ టేబుల్ దగ్గరున్న చెత్త బుట్టలో పారేశాడు.

లాల్ వీరయ్య చేసిన ఆ పనికి ఎంతగానో కదిలిపోయినట్లు కనిపించేడు. చెయ్యి చాచి వీరయ్య చేతనందుకుంటూ...

వ్యాపారస్తులుగా మనం స్నేహితులమయ్యాం. మన మధ్య వ్యాపారం లేకపోయినా స్నేహం మాత్రం మిగిలిపోవాలని కోరుతున్నాను. నీకే రకమైన అచ్చు పనులు కావాలనుకున్నా నన్ను మర్చిపోకు. నీ సేవ చేయటానికి నేనెప్పుడూ సిద్ధమే. ఇది నా ప్రెస్సే కాదు, నీదికూడా... మర్చిపోకు” అన్నాడు.

వీరయ్య గుమ్మం దాటి వెళుతుంటే అతని వంకే తదేకంగా చూస్తూ నిలబడిపోయేడు. వీరయ్య తను అనుకున్న పని అనుకున్న దానికంటే ఎక్కువ లాభసాటిగా జరిగినందుకు ఆనందిస్తూ, జేబులో చెక్కుతో ముందుకు నడిచేడు.



వీరయ్య చెక్కు బేంకులో డిపాజిట్ చేసి తన మనసులో అన్వష్టంగా రూపుదిద్దుకుంటున్న పథకానికి మెరుగులు దిద్దటానికి కొన్ని రోజులు ఇంటివట్టునే వుండిపోయేడు.

అదే నమయంలో ఒకరోజు మూడవసారి పదవతరగతి వరీక్షలకు తయారవుతున్న బాలూ చదువును వరీక్షిస్తూంటే, అతనికి అనుకోకుండా డాక్టర్ పాల్ తటస్థపడ్డాడు.

“మీ ఇల్లు తెలుసుకోలేకపోయేను వీర



య్యా! ఈ వీధిలో వెతుకుతుంటే మీ కేకలు వినించి గుర్తువట్టాను” అంటూ లోపలకి అడుగుపెట్టిన పాల్ని చూసి మొదట వీరయ్య నమ్మలేకపోయేడు. అతను ఇంకా తేరు కునే లోపునే పాల్, బాలూను చూసి...

“అయితే మీరు మీ వాడికి చదువు చెపుతున్నారన్న మాట... వెరీబేడ్... మీకు తెలీదేమో, విదేశాల్లో తల్లిదండ్రులు పిల్లలకి చదువు చెప్పకూడదని నిషేధం వుంది. నువ్వు పోరా.. బాబూ... పోయి హాయిగా ఆడుకో”

ఇంకా అతనా మాట పూర్తి చేయకుండానే బాలూ పుస్తకాలు వట్టుకుని వెళ్లిపోయేడు.

వీరయ్యకి పాల్ అలా బాలూను వంపించడం ఇష్టం లేకపోయింది. ఏమన లేక...

“రండి డాక్టర్... ఇలా కూర్చోండి... ఇన్నాళ్లు ఏమైపోయేరు? ఎక్కడున్నారు? బాగున్నారా?” అంటూ ఆహ్వానించి కుర్చీ చూపించేడు.

భార్యని పిలిచి అర్రెంటుగా రెండు కప్పుల కాఫీ తెమ్మన్నాడు. కాఫీలు వచ్చేంతలో మరో సారి పాల్ వివరాలు అడిగేడు.

“నేను టూరిజంలో ట్రైనింగ్ కోసం వెళ్లేను. అందుకే మిమ్మల్ని కలవలేకపోయేను”

వీరయ్య వింతగా చూసేడు. ఈ మనిషే మిటి ఎప్పుడూ కొత్తకొత్త విషయాలు మాట్లాడుతాడు అని అనిపించి అడిగేడు.

“టూరిజమా! అదేమిటి?!”

“అది సామాజిక కార్యక్రమంలో ఓ భాగం. ముఖ్యంగా దాని పుద్గేశం ఏమిటంటే ఈ భూమ్మీద నివశిస్తున్న వాళ్లందరూ ఒకరికొకరు తెలియటం”

“అదెలా సాధ్యమండీ!”

“సాధ్యం కాదుకనకనే, ప్రతీ ఊళ్లో ఒక టూరిజం స్పెషలిస్టు వుండాలి”

వీరయ్యకేం బోధపడలేదు.

అది గ్రహించి పాల్ జాలిగా వీరయ్యవంక చూసి “అదంతా వివరంగా మీరు నా ఆఫీసుకి వచ్చినపుడు చెప్తానులెండి. ఇంతకీ మీ నంగ తెలా వుంది? అది చెప్పండి?” అన్నాడు.

వీరయ్యకి తన వ్యాపారం గురించి వివరంగా పాల్కి చెప్పటం ఇష్టం లేకపోయింది. అందుకే “ఆ వ్యాపారం ముగిసిపోయింది లెండి... ఆ వివరాలు నిదానంగా చెప్తాను. మీ

నంగతే మీరు చెప్పటంలేదు. నేను మీ కోసం అడిగితే మీరు ఊరు వదిలి వెళ్లిపోయేరని తెలిసింది. ఎక్కడికెళ్లేరు? ఏంచేసేరు?”

“నాలాటి కొత్తకొత్త జీవితానుభవాల్ని వెతుక్కుంటూ పోయేవాడికి, స్థిరం ఏముంటుంది వీరయ్యగారూ! నేను ఆ పేవరు పని మానేశాను. ఆ తర్వాత మరి ఇక్కడలేను. చాలా ఊళ్లు తిరిగేను. చాలా ఉద్యోగాలు చేసేను. మళ్ళీ ఇక్కడికి రావాలనిపించి వచ్చేసేను...” క్లుప్తంగా చెప్పేడు పాల్.

“నేనొక కొత్త వ్యాపారం మొదలు పెట్టాలనుకుంటున్నాను”

“నేనూ విన్నాను. బేంకు మేనేజరు చెప్పే దులెండి”

ఈ మనిషి ఇంత తొందరగా తన గురించి విషయసేకరణ ఎంతవరకు చేసేడోననిపించి వీరయ్యకి ఆశ్చర్యం వేసింది. పుస్తకం లాభాల్లో వాటా ఇమ్మంటాడో ఏమోనని భయం కలిగింది. కాఫీ రెడీ అయినట్లు మీనాక్షి వంటింట్లోంచి చప్పుడు చేసింది.

“ఇటురా! మీనాక్షీ!! ఈయన ఎవరో కాదు. పాల్ అని చెప్పేవాణ్ణే... ఆయనే... మన స్నేహితుడేలే...”

పాల్ పేరు విని మీనాక్షి అతని ఎదుటికి రావడానికి సిగ్గుపడింది. మళ్ళీ ఏ పుస్తకం రాసితెచ్చేడోనని భయపడింది. వీరయ్య లేచి వెళ్లి కాఫీ తెచ్చి పాల్కిచ్చి తనూ తీసుకున్నాడు.

కాఫీ తాగేసి పాల్ లేచి నిలబడ్డాడు. “బేంకు మేనేజర్ మీరు కొత్త వ్యాపారం పెట్టబోతున్నారని చెప్పేరు. మీకు మంచి షాపు కావాలంటే మా దుకాణాల వక్కనే మంచి మార్కెట్ సెంటర్ల ఒకటి ఖాళీ అయింది. మీరు కావాలంటే ఇప్పుడే వెళదాం”

వీరయ్య బట్టలు వేసుకుని బజార్లోకి వచ్చేడు పాల్తో కలిసి. మునిసిపల్టీ ఆనువత్రి వక్కనే వున్న ఖాళీజాగాలో వున్న బట్టలమ్ముకునే ఒక వ్యాపారి ఒక షాపింగు కాంప్లెక్సు కట్టేడు. వాటిలో ఒక షాపు తనకోసం వుంచుకుని మిగిలినవి అద్దెకిచ్చేడు. మెయిన్రోడ్లో బజారుకి కూతవేటు దూరంలోవున్న ఆ షాపు

వీరయ్యకి నచ్చింది.

అప్పుడు మధ్యాహ్న సమయమేమో రోడ్డు కొంచెం ఖాళీగా వున్నాయి. రోడ్డు వక్క తు రాయి చెట్లు ఎర్రపూలతో నిండిపోయి చూడ్డానికి హృద్యంగా వుంది. వీధుల్లో తిరిగే ఆవులు చెట్ల నీడల్లో వడుకుని సగం మూసిన కళ్లతో నెమ్మదిగా నెమరు వేస్తున్నాయి. పళ్ల దుకాణాల వాళ్లు అంతగా బేరాలు లేకపోవటంతో కునికిపాట్లు వడుతున్నారు. తమలపాకులు అమ్ముకునే వాడొకడు అటు వక్క ఎవరైనా వస్తుంటే, చేత్తో ఆకుల కట్ట నొకదాన్ని వట్టుకుని వుండుండి, “లేత తమలపాకులండి, కర్పూరం వాసన తమలపాకులు... రండి కొనండి...” అని అరుస్తున్నాడు.

దుకాణాల వెనగ్గావున్న వాటి యజమాని దగ్గిరకి తీసుకు వెళ్లి పరిచయం చేసేడు పాల్. అతను నల్లగా, లావుగా వున్నాడు. గంధం బొట్టు పెట్టుకున్నాడు. పెద్ద పెద్ద ఈగలు వివరీతంగా ముసురుతుంటే తోలుకుంటూ కూర్చున్నాడు. దుకాణం నిండా గుట్టలుగుట్టలుగా ఉన్న రగ్గులు పేర్చి వున్నాయి.

“ఈ ఈగలు నన్ను తినేస్తాయి. ఎందుకిలా నన్ను వేధిస్తున్నాయో నాకర్థం కాదు” చేతిలోవున్న పేవరుతో ఈగలు తోలుకుంటూ అన్నాడు.

వాళ్లిద్దరూ బయటే నిలబడాల్సి వచ్చింది.

“ఇతను నా స్నేహితుడు... చాలామంచివాడు. నన్ను కష్టాల్లో ఆదుకునేవాళ్లల్లో ఒకడు” అంటూ వీరయ్యను పరిచయం చేసేడు పాల్.

“మంచిది... నమస్కారం...” రెండు చేతులూ జోడించేడు అతను.

“ఇతనికి మీ షాపు కావాలి. ఒకటి రెండు రోజుల్లో వ్యాపారం ప్రారంభిస్తారు... అంతేనా వీరయ్యగారూ!”

వీరయ్య తన ముక్కు మీద వాలుతూన్న ఈగల్ని తోలుకోవటంలో నిమగ్నమైపోయి వెంటనే ఏం చెప్పలేకపోయేడు.

దుకాణంలో వున్న వ్యక్తి వీరయ్య అవస్థ గమనించి “ఈగల బాధ ఎక్కువగా వుందండి... ఏమనుకోకండి” అన్నాడు.

“ఎందుకిన్ని ఈగలు చేరుతున్నాయి

క్కడ?”

“నా ఖర్మండి బాబూ... ఖర్మ... ఇవి నా దుకాణంలోవి కావండి... సరిగ్గా నా షాపు వెనకే బెల్లం గొడవును ఒకటుంది. దానికీ, దీనికీ మధ్య గోడ పైన ఖాళీ వుంది. ఆ ఖాళీలోంచి ఈ ఈగలు వస్తూ పోతూ వుంటాయి. మున్నిపాల్టీకెన్నిసార్లు కంప్లయింటిచ్చానో చెప్పలేను. ఆ గొడవును మార్పించమంటూ... మీకు తెలుసు కదా! మన మునిసిపాలిటీ ఎంత చురుగ్గా వనిచేస్తోందో...”

“పైగా ఈయనే ఈ వార్డు కౌన్సిలర్... చూశారా వీరయ్యా! అయినా వస్తు కావటం లేదంటే ఎంత ఘోరమో, ఈ జాగా కొనడానికీ, ఈ షాపింగ్ కాంప్లెక్సు కట్టడానికీ ఎన్ని బాధలు పడ్డారో, ఆయన్నే అడగండి” పాల్ కల్పించుకుని అన్నాడు.

“అవన్నీ ఎందుకులెండి. కౌన్సిలర్ అయినంత మాత్రాన నేను కట్టుకోకూడదా? నాకుండే పొరహక్కు నేనెందుకు వదులుకోవాలి. చాలా ఇబ్బందైపోయింది”

ఎర్రని ఎండలో తాము నిల్చుంటే, నీడలో అతను కూర్చుని మాట్లాడుతుండటంతో, కొంత సేవయేక వీరయ్యకి చిరాకు వుట్టుకొచ్చింది... పాల్తో విసుగ్గా అన్నాడు...

“నంగతి తేల్చుకుపోదామా? ఇంక”

పాల్ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. కానీ పైకి కనిపించని వ్యక్తుండా అడిగాడు “అయితే మీ దుకాణం ఈయనకిస్తున్నారుకదా! గురురాజ్ గారూ!”

“దానికేం మీరు సిఫార్సు చేసేక కాదని ఎలా అంటాను” ఎదురు ప్రశ్న వేసేడు.

పాల్ వీరయ్య వంక చూసేడు “మీరు తీసుకోండి షాపుని”

వీరయ్య వెంటనే అడిగేడు “అద్దెమాట చెప్పండి”

“ఏడొందల యాభై” తడుముకోకుండా చెప్పేడతను.

“ఏడొందల యాభై... ఎక్కువే ననుకుంటాను”

“ఇంకెక్కడైనా అయితే ఎక్కువేనని నేనూ వచ్చుకుంటాను. కానీ ఇక్కడ మార్కెట్ వేల్పు వుంది. మీకింకా చవగ్గా కావాలంటే...”

“ఇంకో దగ్గిర చూసుకోమంటారు” మధ్యలో కల్పించుకుంటూ అన్నాడు వీరయ్య... “సరే



మీరన్నట్టే ఇస్తాను” రేపట్నుంచి పావు తీసు కుంటాను”తన నిర్ణయం ప్రకటించేడు వీర య్య వెంటనే. అదే పాత రోజుల్లో అయితే ఆ అద్దె మాట విని కిందపడిపోయేవాడే.

పాల్ దుకాణం యజమానితో మళ్ళీ చెప్పే డు “ఈయన గురించి మరేం అనుమానం అక్కర్లేదు. నాకు చాలామంచి స్నేహితుడు... న్యభావం చాలా మంచిది”

“మీరు చెపుతున్నారుగా... నాకు మరి నిశ్చింత. ఇదుగో తీసుకోండి. అంటూ తాళం చెవి ఇచ్చేడు.

“ఇంతకీ మీరే వ్యాపారం చేస్తారు” కుతూ హలంగా అడిగేడు.

“నాది బ్యాంకింగ్ వ్యాపారంలెండి”

“ఓహో... వడ్డీ వ్యాపారం అన్నమాట”

“అదే అనుకోండి.. పూర్తిగా తాకట్టు వ్యా పారం మాత్రం కాదు. ఎవరికెలాటి డబ్బు అవనరమొచ్చినా నర్దుతాను” తను చెప్పేది అతనికి అనవనరం అనిపించి, ఆగేడు. పాల్ వంక తిరిగి...

“ఆయన పేరు...”

“గురురాజ్...” చెప్పేడు పాల్.

“చూడండి గురురాజ్ గారూ! డబ్బు నక్ర మంగా వువయోగించుకోవటం చాలామందికి తెలీదంటే నమ్మండి. అందుకే అన్నీ వుండి దారిద్ర్యం అనుభవిస్తున్నారు. ఉన్నది ఎంతైనా కానివ్వండి. దాన్ని ఎలా పెంచాలి? దాని ఫలాలను ఎప్పుడు తినాలి అన్నది చాలా మందికి తెలీటం లేదు. విత్తనం గింజలను వండుకు తినేసి, వ్యవసాయం చేయటానికి విత్తనాలు లేని రైతుల్లా తయారవుతున్నారు జనం”

“గురురాజ్ నవ్వసాగేడు. వీరయ్య చె ప్పింది అతనికి కొత్తగా, వింతగా వుంది.

“నాకు మీలా ఆలోచించేవాళ్లేవరూ ఇంతవ రకూ తటస్థపడలేదు. మీరు ఇంతవరకు ఎక్కడచోసేవారు మీ వ్యాపారం?”

“నా వ్యాపారానికి నేను ఇల్లు కదలక్కర్లే దండీ... అయితే ఎందరో వచ్చిపోతుండడంవ ల్ల నా ఇంట్లోనే నాకు విశ్రాంతి లేకుండాపో యింది. అందుకే ఆఫీసు వేరే తీసుకోవాలను కున్నాను”

“నిజమే. వ్యాపారానికి, ఇంటికి సంబంధం వుంటే అలాటి చిక్కులే వస్తాయి” తలూపేడు గురురాజ్.

“నాకు పెద్ద చదువులకి పోవాల్సిన కొడుకు వున్నాడు” కొంచెం గర్వంగా అనిపించింది వీరయ్యకి.

“చదువుకునే పిల్లలు ఇంట్లో వుంటే వాళ్ల చదువులు పాడవుతాయి” అన్నాడు గురు రాజ్ తర్వాత వీరయ్య వ్యాపారం వృద్ధి చెండా లని శుభాకాంక్షలు తెలిపి వాళ్లని విడిచిపెట్టే డు.

అతని దగ్గిర్నుంచి వీరయ్య, పాల్ ఇద్దరూ సెలవు తీసుకుని వీరయ్య తీసుకున్న దు కాణం ముందుకు వచ్చేరు. ఆ పరిసరాలు మరొకసారి వరీక్షగా చూసేడు వీరయ్య. రోడ్డుకు అవతలివైపున్న పావుల్లో జనం బాగానే వున్నా రు. వాటిల్లో క్షవరశాలలు, ఇనువవస్తువులు అమ్మే దుకాణాలతోపాటు, ఇన్సూరెన్సు కంపెనీ లు, వార్తాపత్రికల ఏజన్సీలు, కొన్ని ఆఫీసులు కూడా వున్నాయి.

వీరయ్య తృప్తిచెందేడు. ఆ వచ్చిపోయే జనంలో రోజుకు కనీసం పాతిక, ముప్పై మందైనా తన దుకాణంలోకి వస్తే ధనవంతుల స్థాయినుండి, భాగ్యవంతుల స్థాయికి చేరడాని కి తనకెక్కువకాలం పట్టదు. తన మనసులో రూపుదిద్దుకున్న వధికాలు ఆచరణలోకి రావ టానికింకెక్కువకాలం పట్టదు.

★ ★ ★

కాలం గడిచిపోతోంది. వీరయ్య అనుకున్న ట్టే అతని ఆఫీసులోవచ్చేపోయేజనంతో, తీరిక లేని వ్యాపారం సాగుతోంది.

హైర్ వర్చేజింగు స్కిములు, రియల్ ఎస్టే టు బిజినెస్ తోపాటు వడ్డీ వ్యాపారం కూడా ముమ్మరంగా ధనాన్ని ఆర్జించి పెడుతోంది.

అయితే వీరయ్యని ఒక నమస్య మాత్రం కలవరపరుస్తోంది. అందుకే ‘అన్నీ అనుకున్న ట్టు సాగవు’ అన్నమాట చాలా అర్థవంత మైందిగా తోచింది అతనికి.

డబ్బు గురించి, అతనికి చింత లేనేలేదు. తన ఆఫీసులో కూర్చుండి కన్తమర్లతో మంతనా

లు సాగిస్తున్నంతసేపూ అతనికి మిగతా విషయాలేం గుర్తుకురావు. కానీ ఒక్కడూ వున్నప్పుడు మాత్రం బాలూ విషయం ఏం చెయ్యాలో తోచక మధనపడతాడు. ముగ్గురు ట్యూషన్ మేష్టర్లని పెట్టి ఎంత చదివించినా వాడు పదవతరగతి దాటలేకపోయాడు. వీరయ్యకి తీవ్రమైన ఆశాభంగం కలిగింది. బాలూకు ఎంతో నచ్చచెప్పేడు. బెదిరించేడు. ఫలితం దక్కలేదు. కొట్టబోయి, వాడు తనకన్న నాలుగంగుళాలు పొడవుగా వుండి, చూపుల్లో నిర్లక్ష్యం ప్రదర్శించడంతో ఆ వని మానుకున్నాడు.

“నేను నలుగుర్లో తలెత్తుకు ఎలా తిరగ్గలను? నా గురించి, నీ గురించి ఊర్లో అంతా ఏమనుకుంటారో ఎప్పుడైనా ఆలోచించేవా?”

“మనమేమైతే ఊర్లో వాళ్లకెందుకు?” అని నిర్లక్ష్యంగా జవాబు చెప్పేడు వాడు.

“నా ఆశలన్నీ నాశనం చేసేవురా? నా కడుపున చెడబుట్టావు!” ఆవేదనగా అన్నాడు వీరయ్య.

బాలూకు కోపం వచ్చింది. “అర్థం లేకుండా మాట్లాడకండి. నాకు చదువు రాకపోతే నేనేం చేసేది... అంతగా అయితే నన్నింట్లోంచి పంపెయ్యండి”

కొడుకు మాటకి వీరయ్య భిన్నుడయ్యాడు. లోపం తనదా? వాడిదా? అతనికి అర్థంకాలేదు. వాడి పెంపకంలో ఎక్కడో లోపం వుందన్నది తెలుస్తోంది. కానీ ఎక్కడో అతనికి అర్థంకాలేదు. ఇద్దరి వంకా మార్చి మార్చి చూస్తున్న భార్యవంక తిరిగి కోపంగా అన్నాడు.

“దీనికంతా నువ్వే కారణం. నీ గారాభంవల్లనే వాడు ఎందుకూ పనికిరాకుండా తయారయ్యేడు. మరింక వాడు బాగుపడడు. నువ్వు, నీ కొడుకూ”

బాలూ అడ్డొస్తూ అన్నాడు. “అమ్మేం నన్ను పాడుచెయ్యలేదు. తనేకాదు ఎవరూ నన్ను పాడుచెయ్యలేదు. అమ్మనేం అనకు”

వీరయ్యకేం అనడానికి తోచలేదు.

“ఈ ఇంట్లో ఎవడికేది తోస్తే, అది మాట్లాడేయ్యడమే. చిన్నంతరం పెద్దతరం లేదు. అదే అనలు జబ్బు” విసురుగా అరిచేడు. మగ

క్కడ వుండకుండా లోపలికి వెళ్లిపోయేడు. బాలూ బయటకి నడిచేడు.

కొడుకు బయటకి పోతూంటే మీనాక్షి చూస్తూ వూరుకుంది. ఆమెకి తెలుసు. వాడు ఏ రాత్రి తండ్రి నిద్రపోయేక సిగరెట్లకంపు మోసుకుంటూ, ఇంట్లో అడుగుపెడతాడని. అందరికీ తలుపు తెరిచేవుంచింది.

ఆ రాత్రి వీరయ్యకి ఒకంతట నిద్రరాలేదు. కొడుకు భవిష్యత్తు గురించి ఆందోళన అతని మనస్సును చీకాకు పరుస్తుండగా, నిద్రాదేవి అతని దగ్గిరకి రాలేకపోయింది. ఉన్నట్టుండి, నిశ్శబ్దంగా వున్న ఆ వాతావరణంలో కిర్లు మంటూ తలుపు తెరుచుకున్న శబ్దంవిని ఉలిక్కిపడి “ఎవరు? ఎవర్రా అది?” అని కేకపెట్టేడు.

బాలూ నెమ్మదిగా “నేనే నాన్నా” అన్నాడు.

కొడుకు నెమ్మదిగా జవాబివ్వడంతో వీరయ్య మనస్సు తేలికపడింది. అంతలోనే వాడి వరీక్ష పోవటం గుర్తువచ్చింది.

“ఇంతసేపూ బయటే తిరుగుతున్నావా?”

“ఊఁ”

“ఎక్కడెక్కడ తిరుగుతావురా ఈ వేళదాకా...”

ఆ ప్రశ్నకి జవాబు రాలేదు.

వీరయ్యకి కొడుకుమీద కోపం తగ్గిపోయింది. వాడిలో వ్యక్తిత్వం వికాసం చెందడాన్ని అతను గుర్తించి, అదొకరకంగా మంచిదేనన్న అభిప్రాయానికి వచ్చేడు. వరీక్ష ఇవేళ కాకపోతే, ఇంకోసారి పానవ్యచ్చు.

బాలూపై అనురాగం కలిగింది.

“ఏరా! బాలూ!! తలుపు గడియ తీసే వుందిరా?” మృదువుగా అడిగేడు.

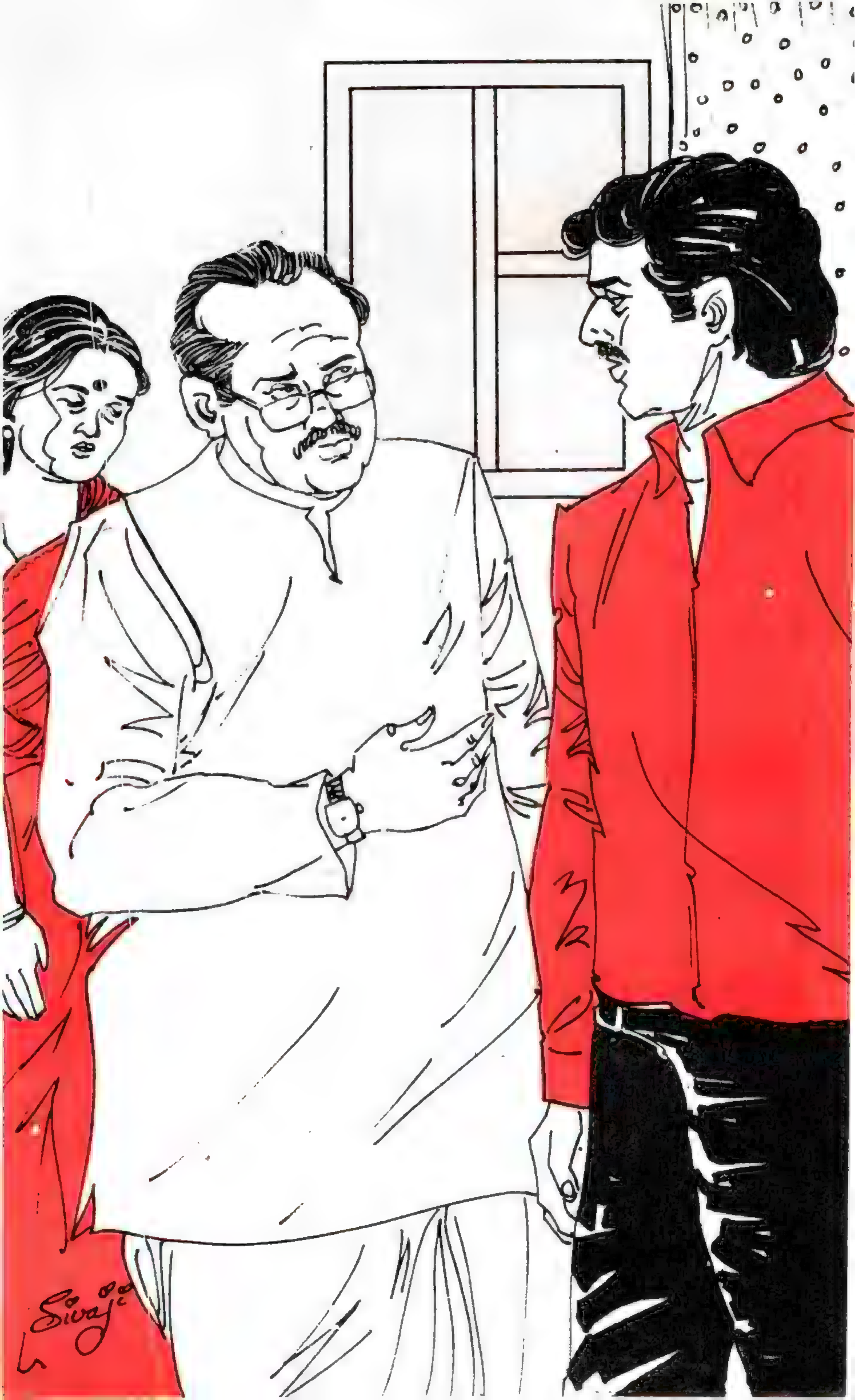
“ఊ!” చీకట్లో గదిలోంచి వాడి గొంతుక వినిపించింది.

“మీ అమ్మకి నిర్లక్ష్యం బాగా ఎక్కువైపోతోంది, రోజూ ఇలానే తలుపుతీసి వుంచుతోందా?”

ఈ ప్రశ్నకి సమాధానం నిశ్శబ్దమే అయింది.

మీనాక్షి గాఢ నిద్రలో గురుకుపెడుతోంది. అతనికి ఆ వాతావరణం కొడుకుతో సంభాషణ కొనసాగించి, వాణ్ణి నెమ్మదిగా తనవైపు తిప్పుకోవడానికి అనుకూలంగా అనిపించింది.





“ఎవడైనా దొంగ దూరితే ఏమవుతుంది?”

కొడుకు మళ్ళీ మానమే వహించేడు. వాడి మనసు తనవట్ల విరక్తితో వుందని అతడికి తెలిలేదు. కొన్ని నిమిషాలు నిశ్శబ్దంగా గడిచి పోగా, వూరుకుని తర్వాత చీకట్లోకి కళ్లు చిట్టించి చూస్తూ అడిగేడు.

“ఏరా? పడుకున్నావా?”

“ఆ... పడుకుంటున్నాను” విసుగ్గా జవాబు వచ్చింది బాలానుంచి. అప్పటికి కొడుకుతో కొంతసేపు ఏ ఉద్రేకాలూ లేకుండా మాట్లాడినందుకు, మనోక్లेशం తగ్గి వీరయ్య కూడా నెమ్మదిగా నిద్రలోకి జారిపోయేడు.

మరునటిదినం బాలూ మరి కనిపించడని తెలిస్తే అతనలా నిద్రపోయేవాడు కాదేమో...

★ ★ ★

సాధారణంగా ప్రతీదాన్ని డబ్బుతో ముడిపెట్టి, అవసరమో అనవసరమో నిర్ణయించుకుంటేగానీ ఒక్కపైసా కూడా ఖర్చు చేయని వీరయ్యకి ఒక బలహీనత మాత్రం గొడుగు విషయంలో వుంది. కొత్తరకం గొడుగేదైనా ఆకర్షణీయంగా కనిపిస్తే వెనుకాడకుండా కొనేస్తాడు. ఈమధ్యే అందమైన లోహపుపిడితో వున్న జర్మనీ గొడుగునొకదాన్ని సంపాదించాడు. చేతిలో ఆ గొడుగు లేకుండా కనిపించడంలేదు. గొడుగునుఎలా భద్రంగా కాపాడుకోవాలో అతనికి బాగా తెలుసు. గొడుగు వేసుకున్నప్పుడు కొందరు చేతిలో వున్న పిడిని గుండ్రంగా తిప్పుతూ, గొడుగును తిప్పుతూ వుంటారు. వీరయ్యకది నచ్చదు. వర్షంలో తను గొడుగు వేసుకుని వెళుతున్నప్పుడు ఎవరైనా విధిలేక తడుస్తూ వెళ్లిపోతుంటే, చూస్తూ ఉరుకుంటాడే తప్ప నసేమిరా గొడుగులోకి రమ్మనడు. ఎవరైనా గొడుగు ఎరువిమ్మంటే అతనికి వివరీతమైన కోపం వచ్చేస్తుంటుంది.

“రేపు చర్మం కూడా వొలిచి ఇచ్చేయమంటారు. ఛస్తే గొడుగు ఎవరికీ ఎరువివ్వకూడదు” అని తెలిసినవాళ్ళతో అంటూ వుంటాడు. అంతేకాదు మరో వాదం కూడా చేస్తాడు.

“ఏం? ఎవడైనా ఎవడి పెళ్ళాన్నన్నా అడగ్గలడా? ఒక్క భార్యతోనే నర్సుకుపోవటంలే... ఏం

ప్రతి వెధవా ఒక పెళ్ళాన్ని కట్టుకున్నట్టే ఒక గొడుగు కొనుక్కోలేడేం”

వీరయ్యలో పాతరోజులకీ ఈ రోజులకీ పెద్దగా తేడా ఏంలేదు. ఆఫీసుకి వెళ్లే నమయంలో మార్పులేదు. నడిచే వెళుతుంటాడు. ఇంటికి కూడా లోవలే సున్నం వేయించేడు. మేడగది ఒకటి మాత్రం కట్టించేడు. అట్టహాసంగా ఫర్నిచరూ అదీ కూడా ఏంలేదు. ఒక్కవాలుకుర్చీ మాత్రం సెకండుహ్యాండ్ మార్కెట్లో కొనుక్కున్నాడు. తీరిక దొరికితే దాన్ని పెరట్లో వేసుకుని ఆకాశంవంక చూస్తూ కాలం విశ్రాంతిగా గడుపుతుంటాడు. మీనాక్షికి మాత్రం అనుమతిచ్చేడు కావలసిన బట్టలు, నగలు కొనుక్కోమని. కానీ పుట్టెడు విచారంలో మునిగిపోయివున్న ఆమె అందుకేమాత్రం ఆనక్తి చూపలేదు. ఆమె అడిగేదల్లా ఒక్కటే.

“నాకు బాలూ కావాలి. మీ చీరెసారెలేం వద్దు”

“నేను నీ కివ్వగలిగేదేదైనా అయితే నేను కాదనను మీనాక్షీ. ఆకాశంలో చందమామ కావాలంటే నా వల్లకాదు”

“నేనేం చందమామ కోసం ఏడవటంలేదు. నా కొడుకుని చూసుకోవాలని ఏడుస్తున్నాను. బాలూ... ఒరే బాబూ! ఎక్కడున్నావురా? తండ్రీ...” ఏడవటం సాగించింది.

ఆమె చాలారోజుల్నించి పిచ్చివట్టినదానిలా అయిపోయింది. సరిగ్గా తినడం మానేసింది. మాటలు కూడా తక్కువగా మాట్లాడుతోంది. వీరయ్యకు ఇంటి పరిస్థితి చూస్తే భార్యమీద తీవ్రమైన కోపం వస్తూంది. ఆమె నిర్లిప్తతనతడు నహించలేకపోతున్నాడు. గృహవాతావరణం కలుషితమైపోడానికి ఆమె కారణం అన్న అభిప్రాయం అతణ్ణో చాలా బలంగా ఏర్పడిపోయింది.

ఇంటినుండి బాలూ అదృశ్యమైపోయిన నాటినుండి వారిద్దరి జీవితాలూ దుర్భరం అయిపోయాయి. డబ్బుకుప్పలు తెప్పలుగా వచ్చివడుతున్నా మనశ్శాంతి కరువైపోయింది. ధనంమీద వుండే తృప్తివల్ల వీరయ్య అంతగా బాధపడటంలేదుగానీ, మీనాక్షికి మాత్రం జీవితంలో స్వారస్యం కరువైంది.

అప్పుడప్పుడూ ఆమెని సంతోషపెడదామని.

“నీకెంత డబ్బు కావాలో... అడుగు మీనా



క్షీ..." అంటాడు.

"నాకు డబ్బెందుకండీ, నేనేం చేసుకోవాలి?" నీరసంగా నవ్వుతుందామె.

ఆ సమాధానం వినగానే వీరయ్య వంటికింద రాయివడినట్లు విలవిలలాడిపోతాడు. మరోమాట మాట్లాడకుండా ఆగ్రహంగా ఆమె వంక చూసి అక్కడినుండి వెళ్లిపోతాడు.

అతని మనస్సుకు ఆ పరిస్థితుల్లో ప్రశాంతత కలిగిస్తున్నదొకటే. వ్యాపారం, రోజంతా దాన్లో మునిగితేలి, ఆరోజు వచ్చిన కలెక్షన్ల వివరాలు, ఇతర లావాదేవీల వివరాలు, వేరుగా రాసుకుంటాడు. ఆ పేజీలు తిరగేస్తూ ఈ లోకం మరిచిపోతూవుంటాడు.

కొత్తగా దినపత్రిక తెప్పించుకోటం మొదలుపెట్టేడు. ప్రపంచంలో జరుగుతున్న అన్నిరకాల విషయాలూ, తెలుసుకోవలసిన అవసరం అతనికేర్పడింది. అతని ఆఫీసుకి అన్నిరకాల వ్యక్తులూ, అన్ని తరగతులవాళ్లూ వస్తూంటారు. వాళ్లతో సంభాషణ జరపాలంటే ఈ విషయాలు తెలియటం మంచిదని వీరయ్య భావించేడు. అన్నిరంగాల్లో నిష్ణాతుడిలా అతను కనిపించినప్పుడు కాతాదార్లు అతన్ని ఎక్కువగా విశ్వసించకలుగుతారు. క్రమంగా సంఘంలో అతని పలుకువడి పెరుగుతోంది. బాంకులో పేరుకుంటున్న డబ్బు నిల్వలు అతన్ని బాలూ గురించి మరిచిపోయేలా చేస్తున్నాయి.

ఓ రాత్రివేళ ఊరంతా గాఢనిద్రలో మునిగి వున్నప్పుడు నిద్ర రావటానికి ఆలస్యమైనప్పుడు బాలూ వీరయ్య ఊహల్లోకొచ్చి పలకరిస్తుంటాడు. "నాకో చిన్న ఏనుగుకొను నాన్నా" అన్నవాడి చిన్నప్పటి మాటలు. వాడి అల్లరిపనులు గుర్తుకువస్తాయి. తలదిండు కన్నీళ్లతో తడిసిపోతుంది.

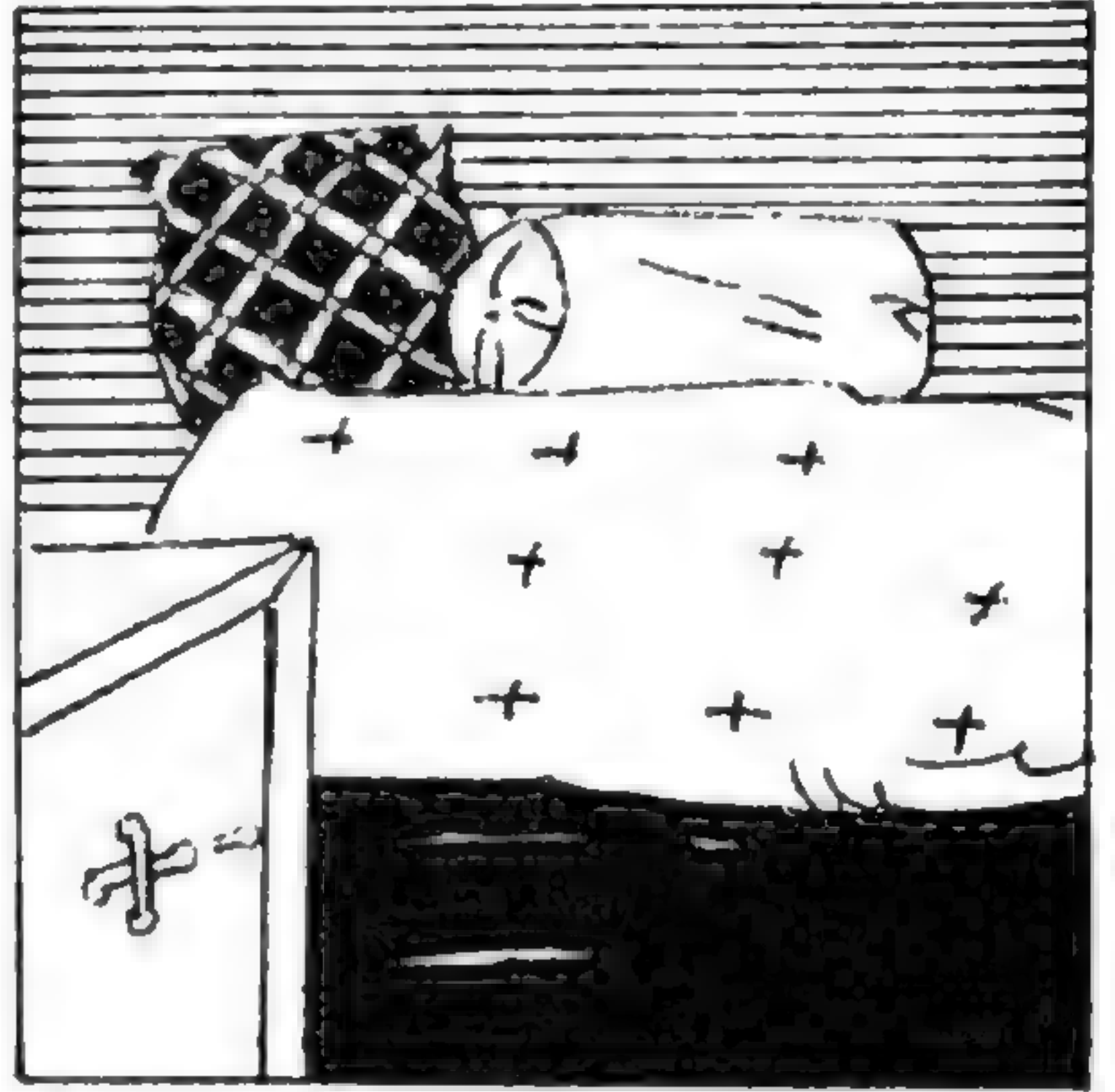
బహుశా వాడు ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడేమో. తను వాణ్ణి చదువుకోమని నిర్బంధించి తప్పుపని చేశాడేమో అన్న భావం వణికించి వేస్తుంది.

వాడి గురించి ఏ వార్తా తెలియకుండా కొన్ని నెలలు గడిచిపోయాయి. మీనాక్షి పోలీస్ కంప్లయింట్ ఇమ్మని ఎంతగానో పోరుపెట్టింది.

కానీ వీరయ్య ఆ పని చేయలేదు. కనీసం పేపర్లో ప్రకటన కూడా ఇవ్వలేదు. ఆ విషయం

రహస్యంగానే వుంచాలన్నది అతని అభిమతం. ఒక్క డాక్టర్ పాల్‌కి మాత్రం చెప్పేడు. పాల్ అతనికి హామీ ఇచ్చేడు. తను తప్పక వెతికిస్తాననీ కంగారుపడద్దనీ చెప్పేడు.

ఎవరైనా వీరయ్యని బాలూ గురించి అడిగితే సెలవులకు బొంబాయి వెళ్లేడనీ, కలకత్తా చూసిరమ్మని వంపించాననీ నోటికొచ్చింది చెప్పేవాడు. వాళ్లు తలలూపేవారు.



వీరయ్య ఆఫీసు వున్న గది మరీ పెద్దదేంకాదు. దాన్లో నాలుగు వరువులు కుట్టించి, కిందవరిచేరు. వాటి కుడివైపు చివర్లో ఒక పాతకాలపు డెస్క్ వుంటుంది. దాని వెనక ఎకొంటెంటు శాస్త్రి కూర్చుంటాడు. అతడు ఒక బక్కవలచటి వృద్ధుడు. రెవిన్యూ ఆఫీసులో పనిచేసి రిటైరై, పింఛను తీసుకుంటున్నాడు. ఆ డబ్బు చాలక వీరయ్య దగ్గర జీతం తక్కువైనాసరే ఉద్యోగానికి కుదురుకున్నాడు. ఆ డెస్క్‌ముందు కూర్చుని తలవంచుకుని లెడ్జర్లో లెక్కలు రాస్తుంటే అతన్ని చూస్తే వీరయ్యకి చాలా తృప్తిగా వుంటుంది.

మెత్తటి ఆ బూరుగ దూది వరువులమీద వెనక్కి బాలీసులమీద చేరబడి కూచుంటాడు వీరయ్య. అతని ముందు బాగా పాలిష్ చేసిన నల్లటి రోజ్‌వుడ్ డెస్క్ వుంటుంది. కాతాదార్లు తనఖా కోసం తెచ్చిన దస్తావేజులని తన గోల్డ్ ఫ్రేముకళ్లద్దాల్లోంచి పరీక్షిస్తూ, అంచనాలు వేస్తూవుంటాడు. అతడి డెస్క్‌లో తలుతో బైండుచేసిన పెద్ద లెడ్జరు వున్నకం

వుంటుంది. కావలసిన మిగతా సరంజామా అంతా నీటుగా నర్తివుంటుంది. దాన్లోనే వనూలైన డబ్బు వుంచేందుకు వీలుగా ఒకగుడ్డ సంచి వుంటుంది. ఏ రోజైనా మొత్తం ఎంత డబ్బు వనూలైందో, ఒక్క వీరయ్యకే తప్ప అతని గుమాస్తాకెంత మాత్రం తెలిసే వీలులే కుండా జాగ్రత్తపడ్డాడు వీరయ్య. అతనివని ఎక్కువగా, ఖాతాలు వ్రాయటం, దస్తావేజుల నకళ్లు తయారు చేయటం మాత్రమే. వీరయ్య దగ్గిరున్న లెడ్డరు చూడటంకానీ, డబ్బు లెక్క పెట్టడం కానీ వీలయినంతవరకు అతనికి చెప్పకుండా వుండటానికే ప్రయత్నిస్తాడు వీరయ్య.

టైము రెండు గంటలయ్యింది.

“శాస్త్రి! నేను భోజనానికి వెళుతున్నాను. ఆఫీసు చూసుకో. ఎవరైనా వస్తే వుండమని చెప్పు” చెప్పులు తొడుక్కుని బయటకు వచ్చేడు.

తలవాల్చుకుని ఏదో ఆలోచిస్తూ చేతిలో గొడుగు ఊపుకుంటూ అతను వినాయక మొదలియార్ వీధిలో అడుగుపెట్టేటప్పటికి తన ఇంటిముందు ఇరుగు పొరుగు గుమికూడి వుండటం కనిపించింది. గబగబా ఇంటి మెట్లెక్కి అక్కడున్నవాళ్లని “ఏం జరిగింది?” అని ప్రశ్నించాడు. లోపల్నుంచి మీనాక్షి పెద్ద గొంతుకతో ఏడుస్తుండటం వినబడుతోంది. ఎవరూ అతని ప్రశ్నకి జవాబు ఇవ్వలేదు. పక్కలకు వత్తిగిల్లి అతను లోపలకి వెళ్ళడానికి మాత్రం తోవ ఇచ్చేరు. చేతిలో గొడుగు వరండాలో, పడేసి చప్పున లోపలకి వెళ్లేసరికి మీనాక్షి భర్తని చూసి గగ్గోలు పెడుతూ.

“ఏమండీ? మన బాలూ... బాలూ” అంది. ఆమె జుత్తు రేగిపోయివుంది. ఎంతసేపటి నుంచి అలా ఏడుస్తోందోగానీ, కన్నీటిచారికలు బుగ్గలమీద మెరుస్తూ కనిపిస్తున్నాయి. బొట్టు చెరిగిపోయివుంది. వీరయ్య కంగారుపడిపోయేడు. పక్కనే వున్నతన్ని చూసి “ఏం జరిగిందంటే ఎవరూ మాట్లాడరేం” అని గద్దించేడు. అతను ఎవరి దగ్గిరున్నో ఒక పోస్ట్‌కార్డ్ అందిపుచ్చుకుని వీరయ్య కందించేడు. వణుకుతున్న చేతుల్తో కళ్లద్దాల్ని వెలికితీసి చదవ

బోతే, ఆత్రుతవలన అక్షరాలు అలుక్కుపోయినట్లు కనిపించేయి.

“అందరూ చదువుకోనివాళ్లు పోగయ్యారేమిటి? కాస్త చదివి వినిపించకూడదా?” అన్నాడు అనహనంగా తల పైకెత్తి చూసి,

ఒకతను ఆ కార్డు అందుకని చదివేడు.

“మీ అబ్బాయి బాలూ... మరి లేడు”

“మీనాక్షి ఆ మాటలు వినగానే మళ్ళీ ఏడుపు పెంచింది.

వీరయ్య వంక చూస్తూ, “మీరే కారణం” అంది.

వీరయ్య ఆందోళన పడ్డాడు. తను దాస్తూ వచ్చిన గుట్టు, ఆవేశంలో భార్య బయట పెడుతుందేమో అనిపించింది. తెలిసిన వార్త వల్ల జలపాతంలా ఉబికివస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేనేమో అనిపించసాగింది. న్యరం పూడుకుపోయి మాట వెంటనే రాలేదు. ఒక్కని మిషం ఏం మాట్లాడలేకపోయేడు.

అందరూ అతనివంకే వరీక్షగా చూస్తున్నారు. ఏం చెబుతాడా అని.

“ఇది ఎలా జరిగిందో... ఏమైనా వుందా దాంట్లో?” అడిగేడు.

“ఏమో వివరాలేం లేవు” ఉత్తరం చదివిన తడు జవాబిచ్చేడు.

“ఎవరు వ్రాశారో ఆ ఉత్తరం?”

“ఏమో మాకేం తెలుస్తుంది వీరయ్యా! దానిమీద వాడి స్నేహితుడెవరిదో సంతకం వుంది చూడు”

వీరయ్యకేం చెయ్యాలో తోచక కింద కూలబడిపోయి రెండు చేతుల్తో మొహం కప్పుకున్నాడు. అతని అన్న తమ్ముడివక్కనే చేరి, భుజంమీద చెయ్యివేసి అనునయించేడు.

“ధైర్యంగా వుండు తమ్ముడా! ఇలాటవుడే ధైర్యం తెచ్చుకోవాలి”

“ఇప్పుడు నేనేం చెయ్యాలి?” చిన్నపిల్లాడిలా అన్న భుజంమీద తలపెట్టుకుని ఏడవటం మొదలుపెట్టేడు వీరయ్య.

అన్న అతణ్ణి ఓదార్చసాగేడు. ఎప్పుడో బాలూని స్కూల్లో వేసినప్పుడు మాత్రం రెండు కుటుంబాలూ కొంత దగ్గరయ్యేయి. తర్వాత దూరంగానే వుండిపోయాయి. చిత్రంగా మళ్ళీ తమమధ్య సయోధ్య ఈ రకంగా ఏర్పడు



తోందేమో అన్న భావం కల్గింది వీరయ్యలో.

చుట్టూ చేరిన వాళ్లంతా రకరకాలుగా మాట్లాడసాగేరు. ఏవో వాళ్ళకి తోచిన సలహాల నిస్తూ వీరయ్య అభిప్రాయం తెలుసుకోవాలని తాపత్రయపడ్డారు. వీరయ్య చేతులు జోడించి తమను కాసేపు వంటరిగా వదలమని ప్రార్థించేడు. అతని అన్నవాళ్లనందరీ బయటకు నడిపించేడు. వాళ్లు గొణుక్కుంటూ అవతలకి వెళ్లిపోయేరు.

ఎవరో అన్నమాట వీరయ్యకి వినిపించింది.

“శవాన్నెప్పుడు తెస్తారో...”

వీరయ్యకు ఆరోజువరకు తనకంతమంది శ్రేయోభిలాషులున్నారని తెలీదు.

కొన్ని తర్జన భర్జనలనంతరం వీరయ్య మద్రాసు బయల్దేరక తప్పలేదు. ఆ కార్డు మద్రాస్ నుంచి వచ్చింది. అన్న కూడా వస్తానన్నాడు కానీ వీరయ్య అనవసరం ఖర్చుని వద్దనేశాడు. అంతమంది మధ్య అతనికి తన బాధ ప్రకటించుకోలేకపోవటంవల్ల ఊపిరాడ నట్లయి ఈ ప్రయాణం కాస్త ఉవశమనం కల్గిస్తుందని తలపోసేడు. రెండు జతల బట్టలు మాత్రం బేగ్ లో పెట్టుకుని మద్రాస్ పోయే ఆరుగంటల బండికి బయల్దేరేడు.

మూడేతరగతి టిక్కెట్టు కొనుక్కున్నాడు. ట్రైయిన్ చాలా రద్దీగా వుంది. కిటికీలోంచి ఎలాగో లోవలకి దూరేసేడు. కానీ, డబ్బుతోపాటు పెరిగిన బొజ్జ బాగా అడ్డమైపోవటంవలన కష్టమై పోయింది. ఎలాగైతేనేం మొత్తంమీద లోపలకు వడి అంతకుముందు కిటికీ వక్కసీట్లో కూర్చున్నతన్ని వెనక్కి నెట్టేసి కొంత జాగా నంపాదించేసేడు. ఆ వ్యక్తి ఒక పల్లెటూరి రైతు. ఈ హఠత్పరిణామానికి అతగాడు నివ్వెరపోయి, తేరుకుని “లే... లే... ఇది నా సీటు” అన్నాడు.

“కొంచెం మర్యాదగా మాట్లాడటం నేర్చుకో...” కళ్లారచేశాడు వీరయ్య.

“నేను ఎంత దూరంనుండి వస్తున్నాను తెలుసా?” మొదలు పెట్టబోయేడు అతడు.

“అలాగా! పావం చాలాసేపు కూర్చుని, కూర్చుని అలిసిపోయి వుంటావు. కాసేపు నిలబడితే కాళ్ల తిమ్మిర్లు తగ్గుతాయి. కనక ఆ పని చేయి” మిగిలినవాళ్లు ఆ వెటకారానికి నవ్వేరు. ఆ వ్యక్తి చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. కంపార్టు

మెంటంతా పొగాకు వాసనతో దద్దరిల్లిపోతోంది. కాలు కదిపే జాగా కూడా లేకుండా జనం, ఎక్కడ బడితే అక్కడ జనంలో కంపార్ట్ మెంటంతా మనుమలతో చేసిన ముద్దలా వుంది. అంతలో ఎవరో లావెటరీ తలుపుతీసేరు. వీరయ్య ఆరిచేడు.

“ముక్కులు వగిలిపోతున్నాయి. ఎవరో ఒకరు ఆ తలుపు ముయ్యండి”

అందరూ అతన్నో ఏకీభవించేరు కానీ ఎవరూ ముందుకుపోయి ఆ తలుపు ముయ్యలేదు. కదిలై మళ్లీ తమ జాగా తమకి దక్కదని అందరికీ అర్థమైపోయింది. రైలు బయల్దేరి ఊగుతూ, జోగుతూ ప్రయాణం సాగించింది. అది ఇంచుమించు ప్రతీ స్టేషన్లో అగుతూపోతోంది. స్టేషన్ వచ్చేసరికల్లా దిగాల్సినవాళ్లు బిలబిల్లాడుతూ, కిటికీల్లోంచి, ద్వారం గుండానో కిందకి దూకేస్తుంటే లోనున్నవాళ్లంతా ఏకమై వాళ్ల సామాన్లు చకచక అందించేస్తూ సహాయం చేసేస్తున్నారు. రాత్రి రెండయ్యేసరికల్లా ఆ కంపార్ట్ మెంట్ లో నద్దు మణిగింది.

ఎలా వీలయితే, అలా ఎక్కడ వీలయితే అక్కడ, ఏ భంగిమ కుదిరితే ఆ భంగిమలో అంతా కునుకు తీయడంలో వడిపోయరు. తక్కువకాంతితో వెలుగుతున్న కంపార్టు మెంటు, విగ్రహాల్లా దాన్లో నిద్రిస్తున్న మనుమలు.

వీరయ్యకి విచిత్రంగా హనుమాన్ దేవాలయంలో అతను ఒకానొకప్పుడు పొందిన ప్రశాంతత గుర్తుకు వచ్చింది. చేతినంచీని గుండెలకదిమి పెట్టుకుని నిటారుగా కూర్చుని, నిద్రరాని కళ్లతో పరిసరాలను గమనిస్తూ వుండిపోయాడు. ఇంతలో నశ్యం జ్ఞాపకం వచ్చి, జేబులోంచి డబ్బాతీసి, ఒక చిటికెడు పీల్చేడు. అది చూసి వక్కనే కూర్చున్న పోలీస్ దుస్తులు ధరించిన ఒకాయన తన చెయ్యిచాపేడు. వీరయ్య పొడుండబ్బా అతనికందించేడు. అతను గాఢంగా నశ్యంపీల్చి కృతజ్ఞతలు తెలియచేస్తూ వీరయ్యకతని డబ్బా తిరిగి అందించేడు.

“రోజులేం బాగాలేవు. మీరూ చూస్తున్నారు

కదా!”

“అవునవును” పోలీస్ దుస్తులు ధరించిన వ్యక్తితో విభేదించడం ఇష్టంలేక వీరయ్య వెంటనే అంగీకరించేడు.

“రకరకాల నేరాలు. మా డిపార్ట్మెంట్ కు వనిలేని రోజేలేదు. వనిచెయ్యలేక చచ్చిపోతున్నాం అనుకోండి”

“మీ డిపార్ట్మెంట్ అలా వనిచేస్తోంది కనకనే మాలాటివాళ్లం గుండెలమీద చేతులుంచుకుని వడుకోగలుగుతున్నారేండి” పొగుడుతూ అన్నాడు వీరయ్య. తన సొమ్మేం పోయిందని.

“వనంటే.. మరడక్కండి బాబూ... నేను మద్రాస్ లో పుట్టిపెరిగాను. నా కుటుంబం అంతా అక్కడే. మీరు నమ్ముతారో నమ్మరో నెలలో రెండురోజులు కులాసాగా ఇంటి దగ్గర గడవలేకుండా వున్నాను. ఇలా నేరస్తులకోసం వెతకటంతోనే సరిపోతోంది. ఇంకెవరైనా పంపమంటే అధికారులు వినరు. నువ్వు నమర్లుడివి. నువ్వే చేయాలివని అంటూ ప్రతీసారి నన్నే వంపుతుంటారు” గర్వంగా గొప్ప చెప్పుకున్నాడు.

కళ్లు పెద్దవి చేసేడు వీరయ్య. “మీ ఉద్యోగం చాలా ప్రమాదం సుమండీ”

సుఖంగా సీట్లో నర్దుకుని కూచుని చిరునవ్వు నవ్వుతూ, “ప్రమాదం మాటకేంలెండి. అది మనం అనుకునేదాన్ని బట్టి, చేసేదాన్ని బట్టి వుంటుంది. ఇన్నాళ్ల నా సర్వీసులోనూ నాకేదైనా ప్రమాదం ఎదురైందంటారా? ఎదురైతే నేనిలా మీముందు కూర్చుని మాట్లాడగలిగేవాణ్ణా?”

“మీరన్నదీ నిజమేలెండి. ఎవరివని వాళ్లు చేస్తూవుండాలి. భగవద్గీతలోనే వుందికదా! కర్తవ్య నిర్వహణకోసం పాటుపడేవారికి ఆ భగవంతుడే ఎల్లప్పుడూ సహాయపడతాడు. మనచేతిలో ఏదో వుందనుకుంటాంగాని. నిజంగా ఏమీలేదు” వేదాంతం వల్లించేడు వీరయ్య.

అతను ముందుకు వంగి, రహస్యంగా అన్నాడు.

“మీకు తెలుసా! నేనొకసారి మహాత్మా

గాంధీని అరెస్టు చేయవల్సివచ్చింది. నేనేం చేసేననుకున్నారు. ముందు ఆ మహాత్ముడికి సాష్టాంగ నమస్కారం చేసేను. తర్వాత విధిలేక ఆయన్ని అరెస్ట్ చేసేను. జీవితం మన మార్గాన్ని నిర్దేశిస్తుంది. మనమేం చెయ్యలేం” ఆవులిస్తూ నిద్రకళ్లతో అన్నాడు.

అతను బలవంతాన నిద్ర అపుకోవటం చూసి అన్నాడు వీరయ్య.

“మీరు కనీసం రిజర్వేషన్ అయినా చేయించుకోవలసింది”

ఆ మాట చురుక్కుమని తగిలినట్లయింది అతగాడికి.

“నేను కావాలంటే రిజర్వేషనేం ఖర్మండీ, ఫస్ట్ క్లాస్ లో ప్రయాణం చేయగలను. నన్నెవరూ అడిగేవారు లేరు. నేనో ఆఫీసర్ని కానీ ప్రయోజనం ఏమిటి? నేను సుఖంగా నిద్రపోవాలని ప్రయాణం చేయటంలేదే. నేను పట్టుకోవలసినవాళ్లెప్పుడూ ప్రయాణం చేసేదిలాటి కంపార్ట్మెంటుల్లోనే...”

కంపార్ట్మెంట్ లో దాదాపు అందరూ నిద్రపోయినట్టున్నారు. మేలుకుని మాట్లాడుకుంటున్నవారు వీళ్ళిద్దరే. వీరయ్య అతన్నో తన కష్టం చెప్పుకున్నాడు. ఆఖరుగా అన్నాడు,

“నేను మద్రాస్ లో ఎక్కడికెళ్ళాలో, ఎవర్నడగాలో ఏం తెలీదు!”

“ఆ పోస్ట్ కార్డ్ మీదగ్గిరే వుందా?” అడిగేడు ఆఫీసరు.

తన జేబులోంచి ఆ కార్డు తీసిచ్చేడు వీరయ్య. మనగ్గా వెలుగుతున్న దీపంకాంతిలో కాసేపు దాన్ని పరీక్షించి, “దీన్ని పార్క్ టవున్ లో పోస్ట్ చేసేరు” అన్నాడతను.

“అదెక్కడుంటుంది?” అన్న వీరయ్య ప్రశ్న వట్టింతుకోకుండా “ఈ చేతివ్రాత పరీక్షించాలి” అన్నాడు. మళ్ళీ అతనే “మీరు మద్రాస్ లో ఎన్నాళ్ళుండాలి?” అని అడిగేడు.

“నాకేం తెలీదు. అందరూ నన్ను వెళ్ళమని బలవంతం చేశారు. ఎక్కడికెళ్ళాలో ఏం చెయ్యాలో నాకే తెలీదు. మద్రాస్ నాకు పూర్తిగా కొత్త ఊరు” జాలి పుట్టేట్లు అన్నాడు.

అతను ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్టున్నాడు, వీరయ్య మాటలకు తలమాత్రం ఊపేడు.

రైలు ఎగ్జూర్ స్టేషన్ చేరగానే అక్కడి నుండి వీరయ్య బాధ్యతను తనే తీసుకున్నాడు



ఆ పోలీసాఫీసరు. వీరయ్యని వెయిటింగ్ రూమ్ ఇన్‌చార్జికి అప్పగించి అన్నాడు, “ఇక్కడ మీ ఇంట్లో వున్నట్టే వుండండి. హాయిగా విశ్రాంతి తీసుకోండి. మీకేం కావాలన్నా ఫ్లాట్‌ఫారంమీద రెస్టారెంటు వుంటుంది. పోయి తినండి. నేను మళ్ళీ వస్తాను. ఆ కార్డ్ నాచేతికి వ్వండి”

ఆ సాయంత్రం అతను తనన్నట్టే తిరిగిచ్చాడు. “ఏదీ మీ నశ్యం కాస్త ఇవ్వండి. చాలా బాగుంది” అని పొడుం పీల్చి “నేను మధ్యాహ్నమల్లా తిరిగి మీకా వుత్తరం రాసిందెవరో తెలుసుకున్నాను. దాంట్లో రాసిందంతా అబద్ధం. అది ఒక పిచ్చివాడు రాసిన వుత్తరం. వాడు తనకి దొరికిన ఎడ్రెస్‌కల్లా అలాటి ఉత్తరాలు రాసివడేస్తుంటాడు. నా వుద్దేశం మీ బాలూ చనిపోలేదు. మీరొక్క రెండురోజులు ఓపికపడితే మీవాడెక్కడున్నా మీకు అప్పజెపుతాను. ఏమంటారు?”

వీరయ్యకేం అనటానికి నోటమాటే రాలేదు. కళ్ళల్లో నీళ్ళతో చేతులు జోడించాడు.

ఆ మూడోనాడు చిరిగిన బట్టలతో, పెరిగి పోయి నంస్కారంలేని జుత్తుతో ఉన్న బాలూతో నహా రైల్వో కూర్చుని ఫ్లాట్‌ఫారంమీద తమకి వీడ్కోలు చెప్పటానికి నిల్చున్న ఇనస్పెక్టరును చూసి అన్నాడు,

“భగవంతుడెక్కడో లేడు. మీ రూపంలో నాకు ప్రత్యక్షమయ్యాడు. నా కొడుకుని నాకు అప్పజెప్పేరు. మీ రుణం ఎలా తీర్చుకోవాలో నాకు తెలీటంలేదు. ఎప్పుడు ఏ అవసరమొచ్చినా నాకు ఉత్తరం రాయండి. నా ఎడ్రెస్ మీకు తెలుసు”

“మీరలా అనకండి. ఇదే మొదటిసారి నా నర్వీసులో ఒక హంతకుడూ, దొంగ కాని వ్యక్తికోసం వెదకటం. నాకెంతో సంతోషంగా వుంది”

బాలూతో అన్నాడు, “మంచివాడిలా ప్రవర్తించు. మళ్ళీ ఎప్పుడూ ఇలాటి వస్తు చేయకు. రైల్వేపోలీసులతో చెప్పేను. జాగ్రత్త... వాళ్ళు నిన్నే కనిపెట్టుకునుంటారు” బెదిరించేడు. అతను వెళ్ళిపోయేదాకా బాలూ ఏం అనలేదు. తర్వాత అన్నాడు, “రైల్వే పోలీసులా? వాళ్ళేం చేస్తారు? నేనేం దొంగతనం చేయలేదే? పారిపోవాలంటే నన్నెవరావగలరు?”

వీరయ్యకి కొడుకు సంగతి అర్థమైంది.

అతనేం మాట్లాడలేదు. గత రాత్రంతా అతను వాణ్ణి గుచ్చిగుచ్చి అడిగేడు. పరీక్ష పోయిందని తను వాణ్ణి మందలించేక, వాడు మద్రాసెలా చేరాడు, ఎలా బతికేడు? అని. వాడు దేనికీ సరైన సమాధానం ఇవ్వలేదు. వాడికి తండ్రి వెంట మళ్ళీ ఇంటికి పోవటం కష్టంగా వున్నట్టుంది. ఆ మాటే అన్నాడు కూడా, “నేను హాయిగా వున్నాను. నువ్వు నన్ను వదిలేస్తే ఇక్కడే వుండిపోతాను”

“అయితే నీకు మేమంటే ఆపేక్ష ఏంలేదురా? కనీసం మీ అమ్మ మొహం చూడాలని కూడా లేదురా నీకూ...!” వీరయ్య తట్టుకోలేక దీనంగా అడిగాడు.

“నాకెవ్వరినీ చూడాలని లేదు” నిష్కర్షగా అన్నాడు వాడు.

“నీకు లేకపోవచ్చులేరా... నిన్ను మళ్ళీ చూస్తే నీ స్నేహితులూ, మన బంధువులూ ఎంత పొంగిపోతారో తెలుసా?”

“ఊరా? అదేంవూరు?” ఈనడించేడు వాడు.

“ఇక్కడే వుండిపోవాలనుంది నాకు. రోజూ సినిమాలు చూడొచ్చు. హాయిగా వుంటుంది. మద్రాసుని మించిన ఊరేదుంది?” తమ ఊర్లోని జీవితాన్ని ఊహించుకుంటే చికాకు కలుగుతోంది వాడికి.

“మళ్ళీ నేను పరీక్షలు రాయాలా? నాకా చదువొద్దు?” ఖండితంగా చెప్పేడు.

“నువ్వు వున్నకాల జోలికే పోకు. నీకు నచ్చినట్లు వుండువుగాని...” వీరయ్య మార్గవం వుట్టి వడేట్లు కొడుకుని అనుసరించేడు. చిక్కిపోయిన కొడుకు శరీరాన్ని అతని మాసిపోయిన బట్టల్ని చూసి ఆ తండ్రి హృదయం జాలితో ద్రవించిపోయింది. బాలూను తనవైపు తిప్పుకుని పొదివిపట్టుకుంటూ అన్నాడు,

“కావలసినట్టు తిని, హాయిగా కాలం గడుపుదువుగాని. నీకు కావలసినంత డబ్బు ఖర్చు చేసుకో. నేనేమీ అనను. నువ్వు తప్ప నాకెవరు న్నారా నాయినా!” కన్నీళ్ళు బుగ్గలమీదుగా కారి వీరయ్య చొక్కా తడిసింది.

★ ★ ★

బాలూ తండ్రి చెప్పినట్టే నూటికి నూరుపాళ్ళూ నడుచుకోవటం మొదలుపెట్టాడు.

మరి కనిపించడనుకున్న బాలూ కళ్ళెదుట కనిపించగానే తల్లి ఆనందానికి మేరలేదు. ఆమె పూర్తిగా కొత్తమనిషిగా మారిపోయింది. ఆమెలో పూర్వపు యవ్వనం మళ్ళీ చిగురించి నట్లనిపించింది చూసేవాళ్ళకి. తన మాతృత్వపు మమకారంతో కొడుకుని పూర్తిగా వివశుడిని చేసి కట్టిపడేయాలన్న తావత్రయంతో ఆమె మరి అతిగా ప్రవర్తిస్తోంది.

ఇలా మారిపోయిన ఇంటి పరిస్థితి చూసిన బాలూకు తను పారిపోయి మంచివనే చేశానన్న భావం కలిగింది. వాడికి గర్వంగా వుంది. ఒక రాజకుమారుడిలా చూస్తూ తల్లి, తండ్రి వాడు కోరినవన్నీ నోట్లో మాట నోట్లో వుండగానే అమర్చిపెడుతున్నారు. మళ్ళీ ఆ కుటుంబంలో ఉత్సాహనందాలు విరబుయ్యడం మొదలుపెట్టాయి.

అయితే బాలూ రాకవల్ల నష్టం ఎవరికైనా కలిగిందా? అనే ప్రశ్న వస్తే కలిగిందనే చెప్పాలి. వీరయ్య అన్న కుటుంబం మరోసారి వారికి దూరమైపోవలసి వచ్చింది. వాళ్ళ పొడే వీళ్ళకి కిట్టడం మానేసింది. బాలూను తీసుకుని ఎప్పుడైతే వీరయ్య తిరిగి తన గడవలో కాలుపెట్టాడో ఆ క్షణంనుంచే అంతవరకూ ఆ కుటుంబానికి ఆనరాగా నిల్చిన అన్న కుటుంబం వక్కకి తప్పుకోవాల్సిన పరిస్థితి ఏర్పడింది. వీరయ్య భార్య వాళ్ళను పట్టించుకోవడం మానేసింది. బాలూ నరేసరి. వాడెప్పుడూ తమ రెండు కుటుంబాలూ ఒకటే అనుకోలేదు. వాడికి వాళ్ళమీద ద్వేషాన్ని చిన్నతనంనుండే తల్లిదండ్రీ నూరిపోశారు. ఇంట్లో అడుగుపెట్టేసరికి మధ్యగదిలో వున్న పెదనాన్న కుటుంబాన్ని చూసి వాడికి నోటమాట రాలేదు. అతను వాణ్ణి చూస్తూనే గద్దించాడు.

“ఏరా వెధవా! ఏంవనిరా ఇది? ఇందర్ని బాధపెట్టేందుకారా మీ నాన్న ఏరి, కోరి నిన్ను కన్నాడు?”

ఆ సమయానికి పిల్లలూ, వీరయ్య వదినా, బాలూచుట్టూ చేరి వాడిని వింతగా చూస్తున్నారు. ఊపిరి నలవనట్లయి వాడు వక్కనున్న

కొట్టుగదిలోకి గబగబా నడిచి గట్టిగా తలుపులేసుకున్నాడు. అది తండ్రికి వాడిచ్చిన నంకేతం. మళ్ళీ వాడు ఆ గది తలుపు తీసేసరికి గదిలోకానీ ఇంట్లో ఎక్కడాకానీ తన పెదనాన్న కుటుంబం కనిపించలేదు. వీధి తలుపు గడియ వేసివుంది.

“వాళ్ళందర్నీ వంపించేశాను” వీరయ్య అభయమిచ్చేడు.

“ఎక్కడికి పోయారు. మళ్ళీ ఆ మూకంతా వచ్చేయ్యరుకదా!” చిరాగ్గా చూశాడు బాలూ.

“మళ్ళీ అడుగు పెట్టనిస్తానా... అంత నులభం కాదులే” వీరయ్య మరోసారి భరోసా ఇచ్చాడు కొడుక్కి.

మీనాక్షి ఈనడిస్తూ అంది, “మంచి నిర్వాకం చేశారులెండి. ముదనష్టపు సంత...”

తనూ ఏదోఒకటి మాట్లాడాలని ఆమె అలా అనేసరికి వీరయ్యకి కొంచెం కష్టమనిపించింది. కానీ ఇన్నాళ్ళకి ముషారుగా వున్న ఆమెని నొప్పించటం ఇష్టంలేక ఏమీ అనలేదు. పైగా అతనికి తన అన్న కుటుంబంతో, పూర్వంలాగానే దూరంగా వుండాలనిపిస్తోంది. లేకపోతే లేనిపోని బాధ్యతలు, డబ్బు ఖర్చు తగులుకుంటాయేమోనన్న అనుమానం వుందతనికి. అందుకే బాలూ గదిలోకి పోయి తలుపులు మూసుకోగానే సమయం చూసి వీలయినంత మృదువుగా చెప్పేశాడు సంగతి.

మద్రాసులో ఏం జరిగిందో తెలుసుకోవాలని కుతూహలంగా అడిగేడు అతణ్ణి అన్న.

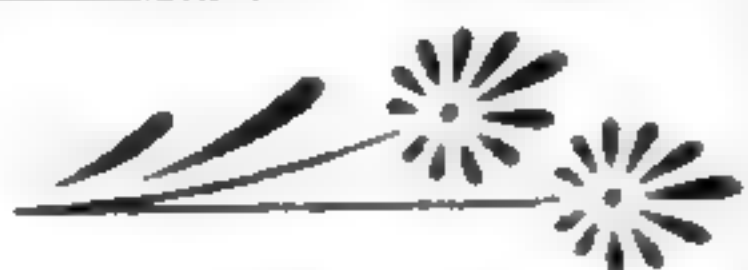
“నేను చెప్పలేదురా! మద్రాసు వెళ్ళు... అంతా చక్కబడుతుందని” అంతా తన సలహావల్లనే జరిగిందన్నట్లుగా అతను మాట్లాడటం వీరయ్యకేమాత్రం నచ్చలేదు.

“నువ్వు చెప్పడానికేంటే... నీకుమాత్రం తెలుసా ఏమిటి?”

వీరయ్య తిరస్కారధోరణిమాత్రం పట్టించుకోలేదతను.

“అయితే ఎక్కడున్నాడు వీడు? ఇన్నాళ్ళూ ఏంచేశాడటా? ఇంతకీ ఆ కార్డెవరు రాశారు?” గబగబా అడిగేడు.

వీరయ్యకి వెంటనే జవాబులు చెప్పటం ఇష్టంలేకపోయింది. స్వరం తగ్గించి, “అవన్నీ తర్వాత చెప్తానుగానీ నన్నిప్పుడేం అడక్కు. నీకు వుణ్యం వుంటుంది. వాడుగాని వింటే



మనసు కష్టపడి ఏ అఘాయిత్యమో చేస్తాడు. ముందు వాణ్ణి కాస్త తేరుకోనీ" అంటూ వీధిగుమ్మందగ్గిరకి నడిచాడు. అన్న తమ్ముడి నూచననర్థంచేసుకున్నాడు. భార్యవంక చూసే నరికి ఆమె అవృటికే లేచి నించుని పిల్లల్ని దగ్గరికి పిలుస్తోంది. ఆమె మొహం అవమానంతో కందిపోయింది. బయటకు నడుస్తూ మీనాక్షితో అంటి ముట్టనట్టుగా అంది,

“వస్తానమ్మా! ఇంటిదగ్గిర చాలా వనివుంది. దేవుడిదయవల్ల మంచే జరిగింది”

వీరయ్య తలుపు వేసుకోగానే, ఆమె భర్త వంక తిరిగి నిప్పులు కక్కుతూ చూసింది.

“ఈసారి ఈ ఇల్లు అగ్గిలో తగలడిపోయినా నరే. నేనీ గడవ తొక్కితే వొట్టు”

వాళ్ళ ఆఖరివాడికిమాత్రం తల్లిమాటలు నచ్చలేదు. “అమ్మా! పిన్నివాళ్ళిల్లు చాలా బాగుందికదే. ఎందుకలా అంటావు” అనడిగాడు.

ఆమె వాడివంక ఉరిమిచూసింది. ఇంతలో ఆమె భర్త “ఏం జరిగిందే... వాళ్ళుమాత్రం ఏమన్నారు? అంతమాత్రానికే ఎందుకా మాటలు?” నెమ్మదిగా మందలించేడు.

ఆమె అక్కడ భర్తనేమీ అనలేక, కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరుగుతుండగా, “చచ్చేలా చాకిరీ చేసి అవమానం భరించమంటే నావల్ల కాదు. మీ కేంపోయింది. ఈ మూడ్రోజులూ నేను వడిన బాధ ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి. నా ఇంట్లోంచి నరుకులు తీసికెళ్ళి వండి, వొడ్డించి మేపాను. ముంగిపోతులా కూచుండి గానీ... ఒక్క మాటైనా అందీ... ఏమాత్రం విశ్వాసం అయినా వుందీ వాళ్ళకి?” అంది. ఆమె గొంతు రుద్దమైపోయింది.

“చాలైద్దూ... ఎందరికి పెట్టేవు. ఆమె ఒక్క రేగా! మిగిలింది మనమే... ఎందుకంత బాధ వడతావు”

అనరికి వాళ్ళు ఇంట్లో వున్నారు. అగ్నివర్షతం వుడికి, వుడికి వున్నట్టుండి లావా బయటవడినట్టు ఆమెలో కోవం కట్టలు తెంచుకోగా, అతని బుగ్గలు వేళ్ళతో పొడుస్తూ అంది,

“అయితే పోయి అక్కడే వడుండండి. తమ్ముడట... తమ్ముడు. ప్రేమ కారిపోతోంది. సిగ్గులేకపోతే నరి... మొహానికి... ఇలాటి మనిషిని తెలిక కట్టుకోడం నాదీ ఖర్మ” వినవిన

నడుచుకుంటూ లోపలకి వెళ్ళిపోయింది.

అతడు బుగ్గలు తడుముకుంటూ విచారంగా అక్కడే నిలబడిపోయాడు.

★ ★ ★

ఆ రాత్రి బాలూ వడుకున్నాక వీరయ్య మీనాక్షికి నంగతంతా పూసగుచ్చినట్టు చెప్పాడు.

తనకి పోలీసు అఫీసరు పరిచయమవ్వడం, ఆ కార్డు రాసింది పిచ్చివాడని అతను తెలుసుకోవడం. కోటీశ్వరుడైన ఆ పిచ్చివాడు, తన దగ్గిరకి వుద్యోగంకోసం, లేదా యాచన కోసం వచ్చినవాళ్ళ ఎడ్రస్లు సేకరించి ఆ ఎడ్రస్లన్నిటికీ ఇలా కార్డులు రాయటం ఒక అలవాటుగా చేస్తాడన్న నంగతీ, అతనిదగ్గిరకి బాలూ వచ్చినపుడు వాడి ఎడ్రస్ కూడా తీసుకుని వాడికి తన సినిమా థియేటర్లో వుద్యోగ మిచ్చిన నంగతీ, ఆ ఇన్స్పెక్టర్ ఎంతో తెలివిగా ఆ విషయం కనుక్కుని బాలూగాడ్ని వట్టుకున్న నంగతీ అతను చెవుతుంటే ఆమె ఒక నస్సెన్స్ కథ వింటున్నదానిలా, శ్వాస తీయటం కూడా మర్చిపోయి వింది. ఎక్కడో వున్న ఆ పోలీస్ ఇన్స్పెక్టర్కి చేతులు జోడించింది.

ఏ తిరువతి వెంకన్నయితే తమకి బాలూని ప్రసాదించాడే, ఆయనే తిరిగి ఆ ఇన్స్పెక్టర్ రూపంలో వాణ్ణి తమకప్పగించాడని ఆమె అభిప్రాయపడింది. వీరయ్య కూడా ఆమెతో ఏకీభవించాడు.

బాలూ ఎంతో హాయిగా వున్నాడు. పూర్తి విశ్రాంతితో కాలం గడుపుతున్నాడు. వడక మీంచి లేవడానికి ఏమాత్రం తొందరపడిపోనటంలేదు. పొద్దున్న తొమ్మిది అవుతుంటే తండ్రి మెల్లగా వాడి మంచందగ్గిరకి వచ్చి మృదువుగా,

“నాయనా బాలూ! లేవకూడదురా! కాఫీ చల్లారిపోతోంది” అని లేపితే అప్పుడు లేచి నిదానంగా తన వసులు పూర్తిచేసుకుని కడుపు నిండా టిఫిను వట్టించి తృప్తిగా కాఫీ తాగుతాడు. బట్టలు వేసుకుని బయటకు పోయి, మధ్యాహ్నం ఏ ఒంటిగంటకో ఇంటికి వచ్చి భోజనంముందు కూర్చుంటాడు. ఒక్కోరోజు



ఇంకా ఆలస్యంగా కూడా వస్తాడు. అయినా తల్లి వాడికోసం తినకుండా కాచుకు కూర్చుంటుంది. భోజనం అయ్యాక బయటకు వెళ్ళి ఇంటిదగ్గర్లో వున్న కిళ్ళికోట్లో కిళ్ళి ఒకటి కట్టించుకుని అక్కడే వున్న బల్లమీద కూర్చుని కాసేపు వచ్చేపోయేవాళ్ళని గమనిస్తూ సిగరెట్టు వెలిగిస్తాడు. సుఖంగా పొగపీల్చడం అయిన తర్వాత ఇంటికిచ్చి హాయిగా పవ్వళిస్తాడు. సాయంత్రం అయిదువరకు హాయిగా నిద్రపోయి, అప్పుడు లేచి, మొహం కడుక్కొని తల నున్నగా దువ్వుకుని, తిని, తాగి బయటకు పోతాడు. మళ్ళీ ఏ రాత్రికో వూరంతా మాటుమాణిగేక ఇంట్లో అడుగుపెడతాడు. అప్పటికి వీరయ్య రావటం, కొడుకు ఎటు వెళ్ళాడని మీనాక్షిని పదేపదే అడుగు తుండటం పరిపాటి. రాత్రవుతున్నకొద్దీ అతనిలో కొడుకు రాడేమోనన్న భయం ఎక్కువవుతూ వుంటుంది. ఎప్పుడైతే తలుపు చప్పుడవుతుందో అప్పుడు మనసు కుదుటపడుతుంది.

“బాలూ వచ్చేశాడు” అని వుత్సాహంగా అని, “ఏరా! బాబూ? ఎంతవరకు వెళ్ళావు?” అని వాడికి కోపం రాకూడదని కోరుకుంటూ అడుగుతాడు.

“ఎక్కడికెళ్ళాను? అటూ, ఇటూ తిరిగిస్తాను. ఇంట్లో కూచునేం చెయ్యాలి?” విసుగ్గా జవాబిస్తాడు వాడు.



ఆరు నెలల కాలం ఇట్టే గడిచిపోయింది. మద్రాస్ నుండి వచ్చిననాటి బాలూకీ, ఈరోజు బాలూకీ అనలు పోలికలేదు. తెల్లగా, లావుగా,

పొడవుగా, ఉంగరాల జుత్తుతో ఎంతో ఆకర్షణీయమైన రూపంతో వున్నాడు బాలూ ఇప్పుడు. వాణ్ణి చూసి వీరయ్యకో కొత్త ఆలోచన వచ్చింది. వాడికి పెళ్ళి చేస్తే తనకనుగుణంగా తిప్పుకోవచ్చనిపించి తెలిసినవాళ్ళు ఒకరిద్దరితో చూచాయగా అన్నాడు.

“అంతే! వచ్చిన రెస్పాన్స్ చూసి అతడికి కళ్ళు తిరిగేయి. కుప్పలు, తెప్పలుగా ఒకటి రెండు జిల్లాల అవతలనుంచి కూడా సంబంధాలు రావటం మొదలుపెట్టాయి. వాటి స్థాయిని చూసిన తర్వాత వీరయ్యకి ఈ సంఘంలో తాను ఉన్నతస్థాయికి చెందిన వ్యక్తి నని నందేహం లేకుండా రుజువైంది.

ఆ సంబంధాలలో తన అంతస్తుకి తగినవనిపించినవాటిని కొన్నిటిని ఎంపికచేశాడు. ఆ విషయంలో అతని ఎకౌంటంటు శాస్త్రి సమర్థవంతంగా మంచి పాత్ర నిర్వహించాడు. ఆ సంబంధాల విషయమై అతడు వెళ్ళి సేకరించుకువచ్చిన వివరాలు వీరయ్యకు తృప్తినిచ్చేయి. ఇంతకుమునుపైతే వీళ్ళవరి గుమ్మం చాయలకైనా తాను వెళ్ళగలిగేవాడు కాదు. డబ్బు సంగతటంచితే, వీరయ్య వాళ్ళ కుటుంబ చరిత్రలో ఒక పాతమచ్చ వుంది. వీరయ్య ముత్తాత, అతని ముగ్గురన్నదమ్ములూ ఆ రోజుల్లో పూటకి రికాణా లేని నిత్య దరిద్రులు. ఆ దరిద్రం బాధపడలేక, చివరికి వాళ్ళు శవవాహకత్వాన్ని వృత్తిగా స్వీకరించారు. గ్రామంలో ఎవరు పోయినా ఈ నలుగురూ ఆ ఇంటిముందు హాజరై అన్ని పనులూ అయ్యి, అస్థికలు నిమజ్జనం అయ్యేదాకా కదిలేవారు కాదు. అందుకే వాళ్ళని ‘శ్రాద్ధం గెద్దలు’ అని పిలుస్తుండేవారంతా. తర్వాత తరాల్లో ఆ వృత్తిపోయి వ్యవసాయం చేసుకోవటం, ఇతర లోకీక వ్యాపారాలు మొదలైనా, బంధువర్గంలో వాళ్ళవరైనా వీళ్ళగురించి విమర్శించేటపుడు ఆ తాతల సంగతి ఎత్తక మానరు. ఆ భయం ముందుగా కొడుకు పెళ్ళి ఆలోచన వచ్చినపుడు కలిగిందిగానీ వచ్చిన సంబంధాలు తన భయం అర్థరహితమైందని తేల్చి చేప్పేశాయి. తను సంపాదించిన ధనం అతల్లో ఆత్మవిశ్వాసాన్ని కలిగించింది. శాస్త్రి దాన్ని అహంగా మార్చడంలో గణనీయమైన పాత్ర వహించేడు.

తన పద్దులు రాసేవని కాసేవవతల పెట్టి ఎవరైనా ఫలానా సంబంధం, ఫలానా దగ్గర



వుందని ఎడ్రస్ చెబితే, ఆ ఎడ్రస్కి ఉత్తరం రాసి వడేసేవాడు. అంతగా దూరాభారం కాని సంబంధాలయితే తనే న్యాయంగా వెళ్ళి వారి స్థితిగతులను విచారించి వచ్చేవాడు వీరయ్య ప్రతినిధిగా. వీరయ్యని తన ఉత్తరాల్లోగానీ, సంభాషణల్లోకానీ చాలా గొప్పగా వర్ణించి చెప్పే వాడు. కుబేరుణ్ణి కొనగలడనీ, మహాదైశ్వర్య సంపన్నుడనీ చెప్పేవాడు. బాలూని గురించైతే చక్కటి ఉపన్యాసమే ఇచ్చేవాడు. అంతటి ధనవంతుడికి ఏకైక వారసుడైనా, నూళ్ళబుద్ధి కలవాడనీ, అమిత శీలసంపద, వినయ విధేయతలు కలిగినవాడనీ, తండ్రి వ్యాపారంలో మెళకువలు నేర్చుకుంటున్నాడనీ చెప్పేవాడు. బాలూ చదువు వీరయ్య ఆపుచేయించాడనీ, ఎందుకంటే డిగ్రీలు జీవితంలో ఎప్పుడైనా సంపాదించుకోవచ్చుకానీ, వ్యాపారంలో శిక్షణమాత్రం వాటికంటే ముఖ్యమైందని అతని విశ్వాసం అనీ చెప్పుతుండేవాడు శాస్త్రి.

పెళ్ళి సంబంధాల వివరాలున్న పైలు మరొకసారి తిరగేసి పక్కన వడేశాడు వీరయ్య. అతనికి విసుగ్గా వుంది.

“వీళ్ళకేం వనీ పాటా లేనట్టుంది. వాళ్ళ తాహతుకి తగిన సంబంధం చూసుకోవాలిగానీ, ఊరికే నావనీ వాళ్ళవనీ పాడుచేసుకోవటం దేనికి?” అని శాస్త్రివంక తిరిగి చిరాకుగా అన్నాడు.

అంతలోనే ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి పైలు తిరగేసి అందులో వున్న ఒక సంబంధం వివరాలు మరోమారు చదివేడు. కొంచెం ఆలోచిస్తే ఆ సంబంధం తనకి నరిపోవచ్చేమో అని పించింది.

ఆ అమ్మాయి పేరు బృంద. వయస్సు వదిహేడు. ఫోటోలో అమ్మాయి చాలా అందంగావుంది. ఆమె తండ్రి మెంపి వర్యత సానువుల్లో వున్న ఒక పెద్ద టీ ఎస్టేటు యజమాని. ఆ వివరాలు చదివి వీరయ్యకి ఒక అభిప్రాయం కలిగింది. శాస్త్రిని అర్జైంటుగా పోయి వెనక వీధిలోనే వున్న సిద్ధాంతిని వెంట బెట్టుకు రమ్మన్నాడు. శాస్త్రి అతన్ని తీసుకువచ్చేడు. ఎర్ర పట్టువంచె కట్టుకుని, మెడలో రుద్రాక్షమాల ధరించి, విబూది రాసుకుని వున్నాడతను. ఒకరిద్దరు క్లయింట్లు వుండటంతో వాళ్ళ వ్యవహారం సంగతి చూస్తున్నాడు వీరయ్య. కాసేపు కూర్చోమని సైగచేశాడతనికి వీరయ్య. ఒకంతట వీరయ్య వని కాకపోవ

డంతో అతడు ఒకటిరెండుసార్లు అనహనంగా దగ్గి, వీరయ్య దృష్టి మళ్ళించాలని ప్రయత్నించాడు. వీరయ్య చిరాకువడ్డాడు.

“ఏమండీ పంతులుగారూ! కాసేపు కూర్చోలేరా!” అనేనరికి అతను రిచ్చవడి అలాగే వుండిపోయేడు. మళ్ళీ కదలటానికి సాహసం చేయలేకపోయాడు. కాతాదార్లని పంపించి వీరయ్య.

“ఇలా రండి” అని పిలిచాడు. అనరికి వీరయ్య ప్రవర్తన చూసి అతను వినయంగా వచ్చాడు. వీరయ్య తీరు చూస్తే ఆ సిద్ధాంతికి ఇతడు గ్రహాలని వాటి మానాన్న వాటిని తిరగనిచ్చేలా లేడనిపించింది. వీరయ్య ప్రస్తుత సిద్ధాంతం కూడా అదే. గ్రహాలు జీవితాలను నిర్దేశిస్తాయనుకోవటం వట్టి భ్రమ. కృషి అన్నిటికీ మూలం.

‘నా ఇనప్పెట్టెలో వున్న బంగారు బిస్కెట్లు, కట్టలకొద్దీ కరెన్సీ, బాంకు చెక్కుబుక్కు, గ్రహాలు వంపుతే వచ్చి చేరలేదు. అదంతా నా శ్రమఫలితం’ అని అనుకుని నవ్వుకుంటాడు. అయితే అప్పటికే అతడు బృందని తన కోడలిగా చేసుకోవాలని తీర్మానించుకోవటంవలన కేవలం ఫార్మాలిటీకి సిద్ధాంతిని పిలిపించాడంతే. అంతేగాక అతన్నో ఏదో మూల చిన్న భయం కూడా వుండే వుండాలి. ‘కష్టం ఒకటే చాలదు... లక్ష్మీదేవి కృప కూడా వుండాలని’. ఇలాంటి మిశ్రమ సిద్ధాంతాలు జీవితంలో ఎంతటివారికైనా కొన్ని కొన్ని విషయాల్లో వుండక తప్పదు. వీరయ్య అందుకేమీ మినహాయింపు కాదు. అయితే ఇప్పుడు మాత్రం అతడు తన సిద్ధాంతాన్ని తనకనుకూలంగా వాడుకోదలిచేడు. తన వర్సనల్ డెస్క్లోంచి కొడుకు జాతకచక్రం తీసి దాన్నీ పైల్లో వున్న బృంద జాతకాన్నీ సిద్ధాంతిముందుంచేడు.

“ఈ రెండు జాతకాలూ కలుస్తాయో లేదో చెప్పండి సిద్ధాంతిగారూ!”

అతగాడు తన కళ్ళద్దాలు నర్దుకుని ఆ రెండు కాగితాలనూ ఒకదానివక్కనొకటి వెలుతురు వడేలా వుంచి చూడసాగేడు.

అతని మొహంవంకే చూస్తూ, “మీరెంత తీసుకుంటారు?” అనడిగాడు.



“ముందు నన్ను చూడనివ్వండి. తర్వాత ఇవ్వటం మాట ఆలోచిద్దాం” ఏకాగ్రతతో ఆ జాతకాలు చూస్తూ అన్నాడు.

వీరయ్య విడవకుండా అన్నాడు, “ఎంతైనా నేను అంతకంటే భారీగా ముట్టచెవుతాను లెండి. జాతకాలు నప్పినట్టయితే, వంచెల చాపూ, ఇతర సంభావనలూ కూడా మీకు దొరుకుతాయి” ఆశ చూపుతూ తన మనసు లోని మాట నూచించేడు.

కాని ఆ చాదస్తం సిద్ధాంతి ఆ నూచన జారవిడిచేడు. “నాకో పెన్నిలూ, పేవరూ ఇవ్వండి” అన్నాడు.

శాస్త్రి ఆ రెండూ అందించేడు.

సిద్ధాంతి కాగితంనిండా కూడికలూ, గుణకాలూ చేసి దాన్ని నింపేశాడు. మరో కాగితం కూడా అడిగి వుచ్చుకుని, మరికొన్ని లెక్కలు కట్టేడు. వీరయ్యలో ఉత్కంఠ పెరిగింది. ఈసారి గట్టిగా అన్నాడు,

“ఈ సంబంధం చేసుకోవాలనుకుంటున్నాను. ఆ విషయం దృష్టిలో పెట్టుకుని చూడండి. మీరు శుభవార్త చెపితే మీకు మంచి బహుమతి ఇస్తాను”

కానీ ఆ సిద్ధాంతి అదేం వట్టించుకోలేదు. తల అడ్డంగా ఊపేడు.

“ఇది కుదిరే జాతకం ఎంతమాత్రం కాదు. ఎన్నిరకాలుగా చూసినా లాభం వుండేలా లేదు”

“చాదస్తంగా మాట్లాడకండి” వీరయ్యలో కోపం ప్రవేశించింది.

“నేనేం చేసేది. మీ అబ్బాయి జాతకంలో ఏడో ఇంట, తొమ్మిదో ఇంట శుభగ్రహాలు లేవు. ఈ అమ్మాయి జాతకానికీ, మీవాడి జాతకానికీ ఏమాత్రం నవ్వుటంలేదు”

“నాకనలీ జాతకాలంటే నమ్మకంలేదు” వీరయ్య తన బల్లమీద చరుస్తూ అన్నాడు.

“అటువంటప్పుడు నన్ను పిలవటం దేనికి?” తెల్లబోతూ అడిగేడతను.

వీరయ్య సంబాళించుకున్నాడు. అతనితో వాదించడం అనవసరం అని తేల్చుకున్నాడు. “అయితే మీరు చేసేదేం లేదంటారు.

అంతేనా?”

“ముమ్మాటికీ... అంతే... జాతకాలు మార్చటానికి నేనేం బ్రహ్మదేవుణ్ణి కాను” అతను నిక్కచ్చిగా అనేశాడు.

అతన్నో మరి మాట్లాడకుండా తల తిప్పి “శాస్త్రీ!” అని పిలిచేడు.

“చిత్తం!”

“అతనికో అయిదు రూపాయలిచ్చి వంపెయ్యి”

“అలాగేనండీ!” అంటూ శాస్త్రి చిల్లర లెక్క పెట్టసాగేడు.

సిద్ధాంతి కోపంగా అన్నాడు, “అయిదు రూపాయలా? కష్టపడి రెండు జాతకాలూ గణిస్తే... నేనేం రోడ్డుమీద జాతకాలు చూసేవాణ్ణి కున్నారా? నా ఫీజెంతో తెలుసా?”

“అది నాకనవసరం. నువ్వు చేసిన పనికి అయిదు రూపాయలకంటే నేనిచ్చేది లేదు. అదీ మర్యాదగా ప్రవర్తిస్తేనే... లేకపోతే అదీ దక్కదు. జాగ్రత్త...” అంటూ అతనిదగ్గర వున్న రెండు జాతక చక్రాలూ, లెక్కలు వేసిన కాగితాలూ లాక్కున్నాడు వీరయ్య.

ఆ సిద్ధాంతి మరేమనలేక గొణుక్కుంటూ శాస్త్రిదగ్గర్నుంచి వినురుగా డబ్బులు లాక్కుని వెళ్ళిపోయాడు.

అయితే డాక్టర్ పాల్ వీరయ్యకి ఈ విషయంలో మరోసారి ఎనలేని సహాయం చేసేడు. మరోమంచి సిద్ధాంతిని అతడే వెతికి పట్టుకున్నాడు. బాలూ జాతకంలోని గ్రహాలను అనుకూలంగా మార్పు చేయించేడు. చాలాసార్లు అదేవనిమీద తిరిగి చివరికి ఒకరోజు పనుపు రాసిన లగ్న పత్రిక తీసుకొచ్చి వీరయ్యకిచ్చేడు. ఒకదానికొకటి పూర్తి అనుకూలంగా అతికి పోయిన ఆ రెండు జాతకచక్రాలనూ, లగ్న పత్రికను చూసేక, వీరయ్యను ఆ సిద్ధాంతి ఫీజుకింద పాల్కిచ్చిన మూడువందల రూపాయల ఖర్చు ఎంత మాత్రం బాధ కలిగించలేదు.

తర్వాత పనులన్నీ చకచకా జరిగిపోయేయి. పాల్ కనుక ఒకసారి కార్యభారాన్ని తల కెత్తుకుంటే, పనయ్యేవరకు విశ్రమించుడు. శాస్త్రి అతనికి తోడయ్యేడు. ఇద్దరూ కలిసి రాయబారం నడిపి, పెళ్లి వ్యవహారాలన్నీ వర్య వేక్షించి, జయప్రదంగా బాలూ వివాహం



బృందతో జరిపించేరు. మెళ్లో బైతో వూర్తి నూటులో, పక్కనే బుట్టబొమ్మలా నిల్చున్న భార్యతో సహా బాలూ ఫోటో అన్ని పేపర్లలో వచ్చేలా చేయడం మర్చిపోలేదు పాల్. సంవత్సరం తిరిగేలోగా ఒక కొడుకుని కని వీరయ్య ను తాతయ్య చేసేడు బాలూ.

★ ★ ★

మానసికంగా నూతనోత్తేజంతో వున్న వీరయ్య దృష్టిమళ్ళీ మరోసారి ధనంవైపు మళ్ళింది. అప్పటికే అతడు చాలా సంపాదించేడు. అయితే ఎంత తాగినా సముద్రం నీళ్లతో దాహం తీరనట్లు అతనిలో డబ్బు వ్యామోహం బాగా అధికమైంది. ఒకానొకప్పుడు అతను కలలో కూడా వూహించలేని జీవితాన్ని ప్రస్తుతం అనుభవిస్తున్నాడు. అయితే అతనికి తృప్తి లేదు. తననందరూ ఇంకా గౌరవించాలి. తన చుట్టూ ఒక ప్రత్యేక ప్రవంచం ఏర్పడాలి. డబ్బు సంపాదనలో కొత్తదారులు తెరవాలి. ఈ ఆలోచనల్లో అనేక పథకాల కోసం అన్వేషిస్తున్న అతనికి ఒక కొత్త పథకం గోచరించింది. దాన్ని అమల్లో పెట్టడం కోసం ఒక రోజు అతను పాల్ టూరిస్ట్ హోం ఆఫీసులోకి అడుగుపెట్టేడు.

“ఏం డాక్టర్? ఎలావుంది నీ వ్యాపారం?” కుర్చీలో కూర్చుంటూ చుట్టూ చూసి అడిగేడు.

“ఫర్వాలేదు వీరయ్యా! ఏదో గడిచిపోతోంది” వీరయ్యకి మాత్రం ఆ మాట నిజమనిపించలేదు, అక్కడి వాతావరణం చూస్తుంటే...

“లేదు డాక్టర్! నువ్వీంకా ఎక్కువ సంపాదించాలి”

“ఎందుకు?” కనుబొమలు చిట్టించి అడిగేడు పాల్.

“ఎందుకేమిటి? నుఖంగా బతకడానికి... నాకో ఆలోచన వచ్చింది. చేస్తానంటే చెవుతాను” ఉపోద్ఘాతంగా అన్నాడు.

“నాకున్నది చాలు వీరయ్యా! నీకు తెలుసు. నాకు డబ్బే ముఖ్యం కాదని...”

“అది నిజంకాదని మనిద్దరికీ తెలుసు పాల్! ఒకే దగ్గర పక్కపక్కనే వ్యాపారం చేస్తున్న ఇద్దరికీ ఎవరూ చెప్పక్కర్లేకుండానే విషయాలన్నీ తెలుస్తాయి. రోజూ నీ దగ్గరికి సలహాల కోసం టూరిస్టులెంతమంది వస్తున్నారో,

రావటం. లేదో నాకు బాగా తెలుసు”

పాల్ దిగి వచ్చేడు. “నేనేం చేస్తాను వీరయ్యా! అదృష్టం బాగాలేదు అంతే... నేను జీవితంలో ఒక దానినుండి మరొక దానికి మారిపోతూ వచ్చేను. నా దురదృష్టం వలన ఏదీ కలిసిరావటంలేదు. నీకు తెలుసుకదా! నేనో క్యాలిఫోర్నియాలో సోషియాలజిస్ట్ని... కానీ ఏదీ... నాకే గుర్తింపు రాలేదే...”

“అవన్నీ ఎందుకులే పాల్!” ఆ సంభాషణ తుంచేస్తూ అన్నాడు.

“నువ్వు నాకు చేసిన దానికి బదులుగా నీకో ఉపకారం చేద్దామనుకుంటున్నాను”

“దేనికి?” ఆశ్చర్యపోయేడతను వీరయ్య ధోరణికి.

“దేనికంటే దేనికేమిటి? మనిద్దరం మంచి స్నేహితులం. చాలా కాలంగా ఒకరికొకరు తెలిసున్నా వాళ్లం. కనుక నువ్వు కూడా కాస్త డబ్బు చేసుకుని నుఖంగా వుంటే నేను సంతోషిస్తాను కనుక”

పాల్ నిరానక్రతని గమనించి పొడిగించేడు వీరయ్య.

“నిజం చెబుతున్నాను పాల్. నీకు డబ్బు బాగా కావాలంటే నా మాట విను. ఇదే బయట ఎవరితోనైనా అన్నానంటే డజను మందికి పైగా నేను నేనంటూ వరుగెత్తుకు వస్తారు. నీవల్ల ఉపకారాలు పొందివాణ్ణి కనుక ముందు అవకాశం నీకివ్వాలనిపించి ఇంతగా చెబుతున్నాను” కాస్త బాధ ధ్వనించేలా మాట్లాడేడు వీరయ్య.

అయితే వీరయ్య పాల్కి అంతగా చెప్పటానికింకో కారణం లేకపోలేదు. అదతను బయటకి చెప్పలేనిది. లాల్జీ రోడ్డులో తన కొడుకూ, కోడలూ కాపురముంటున్న అధునాతనమైన బంగళాకు పాల్ రాకపోకలు చాలా హెచ్చుగా వుండటం అతను గమనించేడు. అది అతడికి ఎంతమాత్రం ఇష్టంలేదు. అనలు మీనాకి కూడా మొదట్లో కొడుకు, కోడలు వేరే కాపురం పెట్టడానికి నసేమిరా వచ్చుకోలేదు. కానీ వీరయ్య అమె మాట వినలేదు. కొత్తగా కొన్న ఆ ఇంట్లో వాళ్ళిద్దరినీ వేరే వుండమని బల

వంతంగా వంపించేసేడు.

“చూడూ... నీకు తెలీదా. బృంద చాలా పెద్ద కుటుంబం నుంచి వచ్చిన పిల్ల. ఆమెకి ఈ ఇంట్లో సౌకర్యంగా వుంటుందనుకుంటున్నావా?”

ఆ మాటకి ఆమె కొంచెం ఆలోచనలో పడింది. “మీ మాట కూడా కొంచెం నిజంలాగే కనబడుతోంది. బాలూ కూడా అమధ్య మేడ గది వాళ్ళకి నరిపోవటం లేదన్నాడు. కోడలు పిల్ల ఒక్కరికీ వాళ్ళింట్లో అచ్చంగానాలుగు గదులున్నాయట”

“నేను వది వన్నెండుసార్లు పిలిచినా అనలామాయి గది విడిచి బైటకి రాదండీ! బాలూ కూడా తరచుగా కిందకి రావటం మానేశాడు. నాతో కూడా మునువట్లా మాట్లాడటం లేదు. ఆ అమ్మాయికి నేనంటే కిట్టడం లేదేమో” విచారంగా అంది.

“అదిగో... నీలో అప్పుడే అత్త లక్షణం ప్రవేశించింది. నిజానికి ఆ అమ్మాయిని చూస్తుంటే నాకు లక్ష్మీదేవిని చూసినట్లే వుంటుంది మీనాక్షీ!! వాళ్ళిద్దరూ చిలకాగోరింకల్లా వుంటే మనకింకేం కావాలి చెప్పు... వాళ్లు సుఖంగా వుండటానికి ఏలుగా లాల్జీ కాలనీలో బంగళా ఒకటి కొన్నాను. వాళ్ళక్కడ అన్ని ఏర్పాట్లు చేసేను. మంచి రోజు చూసి వాళ్ళనక్కడికి మార్చేస్తాను” తృప్తిగా అన్నాడు వీరయ్య.

“అంత దూరమా?” నొచ్చుకుంటూ అంది కొడుకూ, కోడలూ కంటిముందు లేకుండా దూరం వెళ్ళిపోతారని తెలిసి, ఆమెకి విచారం కలిగింది. కానీ ఒక నిర్ణయానికి వచ్చేశాక వీరయ్య మరెవరిమాటా వినడని కూడా ఆమెకి తెలుసు.

“అదేం దూరం...? రిక్షాలో వెళితే ఇరవై నిమిషాలు”

“నువ్వేం అవునూ... కాదూ... అనకు” భార్య మొహంలోకి చూసి ఏదో గ్రహించిన వాడిలా అన్నాడు.

“వాడికి ఇరవై రెండేళ్లు వచ్చేయి. బతుకంటే ఏమిటో తెలుసుకోవాలా? వద్దా? ఆ

అమ్మాయికి ఇల్లు దిద్దుకోవటం తెలియాలంటే ఇదొకటే మార్గం. అర్థం చేసుకో”

మీనాక్షి బాధపడింది.

“పొయ్యి వెలిగించటమేరాదు ఆ అమ్మాయికి. నేనుండగా వాళ్లు ఇబ్బంది పడటం నేను చూడలేను”

“వాళ్ళన్నీ నేర్చుకోగలరు” ఒక్క మాటలో కొట్టిపారేసేడు. “అంతగా అవనరమైతే వంట మనిషిని పెట్టుకుంటారు. నేనవన్నీ ఆలోచించే నిర్ణయించేను. మరి నా నిర్ణయం మారదు”

బాలూ తన బట్టలు లెదర్ కేసుల్లో నర్సు కుని భార్యతో నహా కొత్త ఇంటికి తరలి వెళ్లుతుంటే మీనాక్షి దుఃఖం పట్టలేకపోయింది. బృంద అత్తగారికి వెళ్లేముందు పాదాభివందనం చేసింది. శీఘ్రంగా సంతానవతికమ్మని పూడుకుపోయిన గొంతుకతో దీవించిందామె. బాలూ మాత్రం తల్లితో అంటి ముట్టనట్టుగా ‘నేను వెళుతున్నాను’ అని మాత్రం చెప్పి కదిలేడు.

వీరయ్య ఆరోజంతా తనకి తీరదని చెప్పి ముందే కావలసిన ఏర్పాట్లు చేసి మనుమలని నియమించి వెళ్ళిపోయేడు.

బాలూ, బృంద కలిసి కార్లో కొత్త ఇంటికి తరలిపోతుంటే వీరయ్య అన్న కుటుంబం యావన్నండీ, వాళ్ళ గుమ్మంలో నిలబడి ఆశ్చర్యంగా చూసేరు.

కొడుకూ, కోడలూ ఇంట్లో లేకపోవటం మీనాక్షిలో నైరాశ్య హేతువ అయ్యింది. ఆమెలో మునువటి దిగులు, నిర్లిప్తత మళ్ళీ ప్రవేశించాయి. అయితే వీరయ్య తన్ని కుబేరుణ్ణి చేయబోయే కొత్త అర్థిక పథకాల అంచనాల్లో నిండా ములిగిపోయి ఆమె సంగతి పట్టించుకోలేదు.

బాలూ కొత్త ఇంటికి డాక్టర్ పాల్ చాలా తరచుగా వచ్చి వెళుతున్నాడని వీరయ్య కొంచెం ఆలస్యంగానే గ్రహించేడని చెప్పక తప్పదు. సాయంత్రం వేళల్లో తన ఆఫీసు కట్టేసిన తర్వాత అతనేరోజూ బాలూ ఇంటికి వెళ్ళినా, హాల్లో సోఫాలో చేర్లబడి, కులాసాగా వాళ్ళతో కబుర్లాడుతున్న పాల్ కనిపించేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు వాళ్లు ముగ్గురూ పేకాడుతూ కనిపించేవారు. కొడుకు దగ్గిర్నుంచి పాల్ డబ్బు తీసుకుని వాడుకుంటున్నాడన్న అను



మానం కూడా కలిగింది వీరయ్యకి.

సెక్స్ వట్ల వివరీత సిద్ధాంతాలూ, విచిత్ర ధోరణులూ కలిగివున్న పాల్ వంటి వ్యక్తి అలాటి నవదంపతుల మధ్య మెనులుతూ వుండటం వీరయ్యకి భయం కలిగించింది. బాలూలాంటి యువకులను ఇట్టే తన వశం చేసుకుని పాల్ వాళ్లని నైతికంగా నాశనం చేస్తాడేమోనన్న అనుమానం అతన్ని కలవరప రచింది. ఎలాగైనా సరే పాల్ ని తన కొత్త వ్యాపారంలో చేర్చుకుని అతణ్ణి ఎంత మాత్రం తీరిక లేకుండా ఎంగేజ్ చేస్తే, అతను బాలూ దరిదాపులకి వెళ్లకుండా చెయ్యొచ్చని, అభిప్రాయపడ్డాడు వీరయ్య.

గతంలోకి మళ్లిన తన ఆలోచనల్ని కూడడీ నుకుంటూ అన్నాడు వీరయ్య పాల్ తో...

“పాల్! నువ్వు నాతో చెయ్యి కలుపు. నెలకు నాలుగైదు వేలు తగ్గకుండా నీకు ఆదాయం వుండేలా చేస్తాను. కొంతకాలం తర్వాత, నీకు ఇష్టం లేకపోతే మానేసి, వేరే నీకు నచ్చిన వ్యాపారం చేసుకోవచ్చు. నీకిష్టమైతే వివరాలు మాట్లాడుకుందాం!!”

“తప్పకుండా వీరయ్యా! నువ్వంతలా చెపు తుంటే కాదంటానికి నేను మూర్ఖుణ్ణి కాదుగా!!” ఆనక్తిగా అన్నాడతను.

వీరయ్య తన ఊహలను ఒకటొకటిగా అతనికి చెప్పేడు. “ప్రజల్లో ఈ రోజుల్లో డబ్బు సంపాదన ఎక్కువైంది. ఊహించలేని మార్గాల్లో, ఊహించలేనంత డబ్బు ఎంతమందో సంపాదిస్తున్నారు. ఇది వాస్తవం. తిండికి లేక ఎవరూ చావటం లేదు. అయితే సంపాదిస్తున్న ప్రతీవాడూ, అవసరాలకు మించిన డబ్బు దాచుకోవాలని, ఇంకా ఎక్కువ చేయాలని తాపత్రయపడతాడు. ఆ తాపత్రయాన్నే మనం ఉపయోగించుకోవాలి. అందుకు ఒక జర్నలిస్ట్ గా, ఒక విద్యాధికుడిగా నీకున్న పరిచయాలను నువ్వు ఉపయోగించాలి. వాళ్ల డబ్బు వీరయ్య దగ్గర డిపాజిట్ చేస్తే భద్రంగా వుండటమేగాక ఆకర్షణీయమైన వడ్డీతో అధిక ధనం స్వల్పకాలంలోనే సంపాదించుకోవచ్చని నువ్వు నచ్చచెప్పగలిగితే చాలు. వాళ్లు చేసే డిపాజిట్ల మీద మీకు చక్కటి కమీషన్ నువ్వు వూహించలేనంత ఇస్తాను నేను. ఆ డబ్బుతో అద్భుతాలు చేయిస్తాను. ఏమంటావు?”

కొంచెం ఆలోచించేడు పాల్.

“అలాగే వీరయ్యా! నేను నా శక్తివంచన లేకుండా పని చేస్తాను. నిజానికి నా అప్పులు తీరాలంటే నాకూ మరో మార్గంలేదు”

“నాకూ తనఖాలు పట్టడం, చిన్నచిన్న వాళ్లతోనహా రోజంతమానం వడ్డీ వ్యాపారం చేయడంతో విసుగెత్తిపోయింది పాల్! వ్యాపారంలో మార్పు కావాలనిపిస్తోంది. అయితే అలాగని రైతులను, నా పాత కాతాదార్లను పూర్తిగా విడిచిపెట్టను. వాళ్లను అదుకోడం నాకదో తృప్తి” లేచాడు వీరయ్య.

★ ★ ★

వీరయ్య తన వ్యాపారానికి ఏజెంట్ గా పాల్ ని ఎంచుకోడంలో ఏం పొరపాటు చేయలేదు. పాల్ ప్రతీరోజూ ఎంతోమంది వ్యాపారస్తులు, ధనవంతుల దగ్గరకి వెళ్లి వీరయ్య చెప్పమన్నట్టు చెప్పేవాడు. రకరకాల బ్లాకు మార్కెట్లు చేసేవాళ్లు, పైన ఒక వ్యాపారం చేస్తున్నట్టు కనిపిస్తూ, చాటుమాటుగా చట్ట విరుద్ధ వ్యాపారాలు చేసేవాళ్లు. అస్తులు వివరీతంగా పెంచుకున్న పెద్దపెద్ద సేట్లూ, కంట్రాక్టు వ్యాపారాల్లో ఆదాయపు వన్నువాళ్లకి తప్పుడు లెక్కలు చూపెట్టి మిగిలిన నల్లడబ్బుని ఏం చేయాలో తెలిక బాధపడుతున్న కంట్రాక్టర్లూ, అలాటివాళ్లంతా పాల్ మాటలవల్ల ఆకర్షించబడ్డారు. వాళ్లు వీరయ్య దగ్గర తమ డబ్బు డిపాజిట్ చేస్తున్నారని తెలిసి, మధ్యతరగతి వాళ్లు కూడా ఎంతోమంది తాము పొదుపు చేసి కూడబెట్టిన ధనాన్ని వీరయ్య దగ్గర దాచుకుంటే భద్రతతోపాటు మంచి ఆదాయం లభిస్తుందని విశ్వసించి తండోపతండాలుగా వీరయ్య ఆఫీసుకురాసాగేరు.

ప్రజలందరి దగ్గరూ చెల్లాచెదురుగా వున్న డబ్బు అంతా తన దగ్గర చేరాలన్న తపన వీరయ్యలో అధికమైంది. వర్షపు నీరంతా కాలువలుగా, కాలువలన్నీనదులుగా మారి నదులన్నీ సముద్రంలో కలిసిపోయినట్లుగా ధనం వేరువేరు మార్గాల ద్వారా ప్రయాణించి తన దగ్గర చేరాలనీ, అదే తన ఆశయవరమావధి అనీ అతడు నమ్మేడు. అప్పటికే బాగా ధనవంతుడైన అతను, అవరిమిత భాగ్యశాలిగా గుర్తింపబడాలన్న తీవ్రమైన కోరిక, దుర్దా

హంలా వట్టి పిడించసాగింది. తను నంపా
దించిన ధనం అతడికేమాత్రం తృప్తి నివ్వ
డంలేదు.

వీరయ్య దగ్గిరకి పాల్ తీసుకొచ్చిన మొట్ట
మొదటి మనిషి గురురాజ్. అతని దుకా
ణంలో పాల్ చాలాసేపు ఈగల్చి తోలుకుంటూ
ఆ మాటా ఈ మాటా మాట్లాడి వీరయ్య తనతో



అన్న వధకం గురించి కొంత చెప్పేడు. ముందు ముభావంగా విన్న ఆతను తర్వాత, వీరయ్య ఇవ్వజూపిన వడ్డీ రేటు విని కొంత ఆలోచనలోపడ్డాడు. చివరికి వీరయ్యతో మాట్లాడేక ఆలోచిస్తానన్నాడు. దానికి పాల్ అంగీకరించలేదు.

“నేను ముందు మీ నంగతి వీరయ్యతో మాట్లాడతాను. ఆతను మీలాటి వాళ్ల దగ్గి రుంచి డబ్బు తీసుకోవటానికి బహుశా అంగీ

కరించకపోవచ్చు. నేను వెళ్లిమురేదు మీ గురించి చెప్పేక, అప్పుడు కాదనలేడు. ఏ నంగతి రేపు మీకు చెవుతాను. అంతవరకు ఆగండి”

ఆ మర్నాడు మళ్లీ ఆతను గురురాజ్ దగ్గిరకి వచ్చి ఆతణ్ణి వీరయ్య దగ్గిరకి తీసుకు వెళ్లేడు. వీరయ్య ఓసారి ఆతన్ని వలకరించి కూర్చోమని చెప్పి, తన పనిలో మునిగిపోయినట్టు నటించేడు.



పాల్ వీరయ్యని పిలిచేడు. “మన స్నేహితుడు గురురాజ్ మీతో కొంత పని వుండి వచ్చేడు వీరయ్యా! అతని దగ్గర కొంత డబ్బుంది. నువ్వు ఏదైనా సలహా ఇస్తే ఆ ప్రకారం చేయాలనుకుంటున్నాడు”

తను చూస్తున్న కాగితాల్లోంచి తలపైకెత్తి అన్నాడు వీరయ్య...

“ఆయనే పెద్ద వ్యాపారస్థుడు కదా పాల్!! ఆయనకు నేనేం సలహా ఇవ్వగలను. నా సలహా ఆయనకేం నచ్చుతుంది”

గురురాజ్ కల్పించుకున్నాడు. “అలాకాదు వీరయ్యగారూ! ఎంతైనా వ్యాపారంలో మీ తర్వాతే మేమెవరైనా. మీరే సలహా చెప్పినా, లాభమే తప్ప, నష్టం వుండదని నా నమ్మకం”

వీరయ్య కాస్తంత ఆలోచించినట్టు నటించి పాల్ పంక ఇబ్బందిగా చూసేడు. పాల్ అది గ్రహించి ఏదో పనున్నట్టు వక్కకి తప్పుకున్నాడు.

గురురాజ్ ని దగ్గరకు రమ్మని పిలిచేడు వీరయ్య. “మీరు నా దగ్గర మీ డబ్బు డిపాజిట్ చేస్తారా? అలా అయితే మీ డబ్బు మీద తర్జీవర్సెంటు వడ్డీ ఇస్తాను. నెలనెలా ఖచ్చితంగా తీసుకోవచ్చు.

గురురాజ్ నిర్ఘాంతపోయేడు. “ధర్మి పెర్సంటా? బేంకుల్లో పదమూడు శాతంకన్నా ఇవ్వరే”

“నాది ఆ బేంకు వ్యాపారం కాదు. నా పద్ధతి వేరే”

“ఎలా ఇవ్వగలుగుతారు వీరయ్యా?”

“అది నా రహస్యం. నాకు అంతకంటే ఎక్కువ వచ్చే వ్యాపారం వుంది కనుక ఇవ్వగలుగుతాను. నా పెట్టుబడుల మీద నాకు ముప్పై ఆరు శాతం వడ్డీ వస్తుంది. నాకు పై ఆరు శాతం చాలు. నాకు కొత్తగా డబ్బు సంపాదించాలనే ఆవసరంలేదు. నాకు కావలసిన దానికన్నా ఎక్కువే సంపాదించుకున్నాను. నేను పెట్టే పెట్టుబడులు ఎంతున్నా వరవాలేదు. కనుకనే తక్కువ కమీషన్ తో ఎక్కువ మందికి సహాయపడాలనుకుంటున్నాను. ఆపైన మీ ఇష్టం”

సంభాషణ మరికొంతసేపు జరిగేక గురురాజ్ పదివేల రూపాయల నోట్ల కట్టలు తీసి వీరయ్య డెస్క్ మీద వుంచేడు. వీరయ్య వాటిని లెక్క చూసుకుని తన డెస్క్ లోవల వడేసుకున్నాడు. గబగబా ఒక రశీదు రాసేడు.

“ఈ రశీదు జాగ్రత్త. మీకీ క్షణంలో డబ్బు కావాలన్నా మా ఎకౌంటెంటుకి ఈ రశీదు ఇచ్చేసి మీ డబ్బు తీసుకుపోవచ్చు. ప్రతీ నెలా ఒకటో తారీఖున మీ వడ్డీ మీరు తీసుకుపోవచ్చు”

గురురాజ్ మేఘాల మీద తేలిపోతూ, బయటకి నడిచేడు. “ముప్పై శాతం వడ్డీ అంటే మాటలా? రోజుకి ఏబై దుప్పట్లమ్మితే వచ్చే లాభం. ఎలా ఇవ్వగలడబ్బా ఈ వీరయ్య అంత వడ్డీ?” అని ఆలోచించేడుగానీ అతడికేం అర్థం కాలేదు. తర్వాత నెల మొదటి తారీఖు రాగానే అతడు వీరయ్య ఆఫీసులో అడుగుపెట్టేడు. ఎకౌంటెంటు శాస్త్రి అతడి చేతిలో వడ్డీ మొత్తం పెట్టేసరికల్లా ఆశ్చర్యం వట్టలేక...

“ఈ వీరయ్య మహామాంత్రికుడు. ఇతనిక సాధ్యం ఏదీలేదనుకుంటాను” అన్నాడు.

ఆ తర్వాత తర్వాత అందరూ వీరయ్యను డబ్బు వుట్టించే మంత్రవేత్తగానే భావించారనుకోవచ్చు. అతని పద్ధతులెవ్వరికీ అర్థం కుండా వుండేవి. బేంకులు సైతం ఆశ్చర్యపోయేయి. వాటిలోని డిపాజిట్లన్నీ కదిలి వీరయ్య ఖజానాలోకి ప్రవహించడం ప్రారంభించేయి. ఎవరెంత ప్రయత్నించినా వీరయ్య అంతంత వడ్డీ ఎలా ఇవ్వగలుగుతున్నాడో ఊహించలేక పోయేరు. శాస్త్రిగానీ, పాల్ గానీ ఆ విషయంలో ఎలాటి వివరాలూ చెప్పలేక పోయేవారు. వాళ్లకి మాత్రం వీరయ్య ఏమైనా తెలియనిస్తేగా. మరీ తప్పనిసరి పనులు కొన్ని మాత్రమే వీరయ్య వాళ్లిద్దరికీ అప్పచెప్పేడు. మిగిలిన వ్యవహారాలన్నీ తనే చూసుకునేవాడు.

రానాను ఆ ఊర్లో ఇదో పెద్ద చర్చనీ యాంశం అయిపోయింది. డిపాజిటర్లు రోజుగో జూకీ పెరుగుతున్నారు. పాల్ ఆ విషయంలో అవిరళంగా కృషిచేసి, రోజుకి డజనుమందిని పైగానే క్లయింట్లను తీసుకు వచ్చేవాడు. అతనికి కూడా మంచి లాభం కలిగింది. ఈమధ్యే ఒక సెకండ్ హ్యాండ్ కారు కూడా కొన్నాడు.

వీరయ్య లెక్కలేసుకునేవాడు. “రోజుకి ఇర



వైవేలు డిపాజిట్లు వస్తే, వడ్డీ లివ్వటానికి పదిహేను వేలుపోయినా ఇంకా అయిదువేలు, నా చేతిలో మిగిలేవుంటాయి”



వీరయ్యకి ఒక సిని హీరోకుండే గ్లామర్ వచ్చింది. రోడ్డు మీద అతను కనబడగానే అతని వంక ఆరాధనగా చూసి, వేలు చూపి మాట్లాడుకునేవారు ఎక్కువయ్యారు. రోడ్డు మీద నడవటం కష్టమనిపించి, వీరయ్యకి కారు కొనక తప్పలేదు. చిన్న పెద్ద, తారతమ్యం లేకుండా అన్ని వర్గాల ప్రజలూ అతన్ని చూడగానే వినయంగా నమస్కారాలు చేస్తున్నారు. ఎంతోమంది అతని స్నేహం సంపాదించటానికి ప్రయత్నం చేయసాగేరు. తమ కష్టాలు, బాధలు, అవసరాలు, అతన్నే చెప్పుకుని నహాయం అర్థించేవారికి లెక్కలేదు. ఇక చందాల కోసం వచ్చేపోయే వారి సంఖ్య ఊహా తీతంగా పెరిగిపోయింది. నమయం, నందర్నం లేకుండా ఇంటి దగ్గర, వీధిలో, ఆఫీసులో ఎక్కడబడితే అక్కడ అతన్ని కలుసుకోవాలనుకునేవాళ్లు ఎక్కువయ్యారు.

వీరయ్యకి దానధర్మాలకోసం వచ్చేవాళ్లని చూస్తే, వట్టరాని ఆగ్రహం కలిగేది.

‘నా దగ్గరేమన్నా అక్షయపాత్ర వుందనుకుంటున్నారా ఏళ్లు? నేను ఎవరికో దానం చేయటానికని ఇంత కష్టపడటం లేదే... నేను కష్టాల్లో వున్నప్పుడెవరైనా పలకరించేరా? నేనెందుకు ఇవ్వాలి. ఒక్కపైసా ఇవ్వను...’ అని తీర్మానించుకున్నాడు.

ఇంటి దగ్గరా, ఆఫీసులో ఈ రకం దాడిని అతను చాలావరకు నమర్థవంతంగా ఎదుర్కొన్నాడు. ఆఫీసులో వెనక్కి మరో గది కట్టించి

దానిలోకి తన సీటు మార్చుకుని తలుపులు వేసుకునేవాడు. చందా కోసం, లేదా ధర్మం కోసం వచ్చేపోయేవాళ్లని పాల్ “ఇదేం ధర్మం నత్రంకాదు. బేంక్కి వెళ్లండి” అని బయటికి పంపేసేవాడు. అతను ఒక్కొక్కప్పుడు అనునయంగా, మరొకప్పుడు అమర్యాదగా, నందర్నాన్ననునరించి మాట్లాడి వాళ్లని పంపించేవాడు. అతని సలహా మీదనే వీరయ్య కారు కొన్నాడు. కారు అవసరం అతనికి ఇంకో రకంగా కూడావుంది. ప్రతీరోజూ సాయంత్రం అయ్యేసరికి వనూలైన డబ్బు అన్నిరకాల కరెన్సీ నోట్లు ఒక పెద్దతపాలా బేగు వంటి సంచీలో నింపి, దాన్ని భద్రంగా కారులో తీసుకుపోవచ్చనిపించింది అతనికి. ఇంటికి పోగానే ముందు ఆ నోట్లన్నీ అయిదూ, పది, ఇరవై, యాభై, వందలుగా వేరుచేసి కట్టలుకట్టి ఆ కట్టలన్నీ బీరువాలో నర్ది తలుపుమూసి, తాళం బిగించేవాడు. ఆ తర్వాతే బట్టలు మార్చుకుని భోజనం చేసేవాడు. ఆ వనంతా పూర్తయ్యేసరికి చాలా రాత్రి అవుతుండేది. మీనాక్షి అంతవరకు ఓపిగ్గా కాచుకుని కూర్చుని భర్తకు వడ్డించి తాను తినేది. వీరయ్య ఆమె అంతవరకు మేలుకొని వుండన్న సంగతి కూడా గమనించేవాడేకాదు. తనేం తింటున్నాడో కూడా అతనికి పట్టేది కాదు. మెదడంతా ఎన్నో అంకెలతో నిండి వుండేది. అతని తిండి కూడా తగ్గిపోయింది. వదేళ్లకుర్రాడు తినే తిండి తినడం కష్టమైపోయింది. మీనాక్షి భర్త ఆరోగ్యం గురించి అందోళన పడటం ప్రారంభించింది. ఆమె ఏమన్నా అతను పట్టించుకోకుండా కసిరి పారేసేవాడు. ఆమె మరేం మాట్లాడలేకపోయేది. అతను ఏ వేళకు నిద్రపోయేవాడో కూడా ఆమెకి తెలిసేది కాదు. రాత్రిలో చాలా భాగం అతను రిజిష్టర్లు ముందు వేసుకుని దీర్ఘాలోచనల్లో ములిగిపోయేవాడు. అటువంటప్పుడు భర్తను చూస్తే ఆమెకి జాలి కలిగేది.

“మీ ఆరోగ్యం కాస్తా చూసుకోండి” అనేది ఎప్పుడైనా సాహసించి.

“నా ఆరోగ్యానికేం.. బ్రహ్మాండంగావుంది. నాగురించి నువ్వేం బాధపడకు. నీకేం కావాలన్నా కావలసినంత డబ్బు తీసుకుపోయి

నచ్చింది కొనుక్కో. నన్ను మాత్రం వంటరిగా వదిలిపెట్టు” చిరాగ్గా అనేవాడు.

అమెకీ అదే మంచిదనిపించి అతని గురించి ఆలోచించడం మానుకుంది. కానీ రోజు రోజుకీ చిక్కిపోతున్న భర్త శరీరం, నిరంతర శ్రమవల్ల గుంటలు వడుతున్న కళ్లు చూసి లోలోవల విలవిలలాడేది.

“ఎందుకండీ అంత కష్టపడతారు? మనకున్నది చాలదా? ఇంకా ఏం కావాలని మీ ఆరాటం?” అన్న మాటలు అమె పెదాల వరకు వచ్చి ఆగిపోతాయి. వాటిని బయటకనడం అంటే అతణ్ణి ఆగ్రహాన్ని కలిగించడమే అని అమెకేనాడే అర్థమైపోయింది. ఆ ఇంట్లో ఆ రకంగా నిశ్శబ్దానిదే రాజ్యమైంది.

మొదట్లో రోజుకో బేగుతో డబ్బు తెచ్చేవాడు వీరయ్య. క్రమక్రమంగా బేగుల సంఖ్య పెరిగింది. నోట్లు వేరు చెయ్యలేక అలానే లెక్కపెట్టి, కట్టలుగా కట్టి బీరువాలో నర్డం ప్రారంభించాడు వీరయ్య. ఆ పని రాత్రి చాలా సేపు వట్టేది. అతని పేరు, అతని వ్యాపారంలో పెట్టుబడి పెట్టిన వాళ్లకి వస్తున్న డబ్బు గురించి విని బాగా వున్నవాళ్లే కాకుండా, చిన్నచిన్న ఉద్యోగులు, కార్మికులు కూడా తమ పొదుపు మొత్తాలను అతని దగ్గరే దాచటం మొదలు పెట్టారు. వీరయ్య కూడా తన దగ్గరకి వచ్చిన డిపాజిట్ ఎంత చిన్న మొత్తమైనా కాదనకుండా తీసుకునేవాడు.

“నాకు గొప్ప, బీదా తారతమ్యం లేదు. వ్యాపారంలో అందరూ ఒకటే. నా సేవలు అందరికీ నమానమే” అంటుండేవాడు.

వీరయ్య ఇంట్లోవున్న బీరువా డబ్బుతో నిండిపోయింది. నోట్ల కట్టల్ని లోవలకి నొక్కిపెట్టి మరి తలుపు వేయవలసివచ్చేది. ఆ తర్వాత తర్వాత ఇంట్లో వున్న అల్కారాలు, టేబుల్ డ్రాయర్లు మంచంకిందున్న ఖాళీ జాగా, గది మూలల్లోనూ నోట్లకట్టలు పేరుకోసాగేయి. గదిలో వున్న ఏ వస్తువు కావాలన్నా మీనాక్షి జాగ్రత్తగా అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ నడవాల్సి వస్తోంది. నేలంతా ఒక అడుగు ఎత్తువరకూ కరెన్సీ కట్టలు దొంతర్లుగా పేర్చి పెట్టేడు. వీరయ్య గదంతా ఖాళీ చేశాడు.

గది తాళం పెట్టేడు. గదిలో సామానంతా తీసి ముందున్న కొట్టుగదిలో వడేశారు. మేడమీది గదిలో డబ్బు దాచటం మొదలుపెట్టేడు వీరయ్య. కానీ ఏం లాభం? కొద్దిరోజులు కూడా గడవకముందే ఆ గది కూడా ఖాళీ చేయవలసివచ్చింది. ప్రతీరోజూ బస్తాలతో డబ్బు వచ్చి వడుతుంటే, ఎక్కడ వుంచగలరు? ఎవరైనా?

“ఈరోజు నువ్వు చూల్లేదేమో! అయిదు బస్తాలు వచ్చేయి” భార్యతో అన్నాడు వీరయ్య అన్న.

“నిజంగా అదంతా డబ్బేనంటారా?” ఉద్విగ్నంగా అడిగిందామె.

వీరయ్య మేడమెట్లెక్కడం, చాలా రాత్రివరకు ఆ మేడగదిలో లైటు వెలుగుతుండటం వాళ్ల దృష్టిని దాటిపోలేదు. వీరయ్య వదిన ఏ చిన్న మాటన్నా వినబడుతుందేమోనని చెవులు రిక్కించి మరి వింటుండగా వీరయ్య న్యరం వినిపించింది.

“రేపు పైగదిలో పెట్టెలవీ తీసెయ్య మీనాక్షీ... దాన్ని కూడా ఖాళీ చెయ్యాలి తప్పదు”

“వాటన్నిటినీ ఎక్కడ పెట్టుకోమంటారు?” విసుగ్గా అడిగిందామె.

“అందాకా ముందున్న కొట్టుగదిలో పెట్టుకో”

“కొట్టుగదిలో ఇవ్వుటికే చాలా సామాను వుంది. అదీగాక వీటిని దాన్లో ఎలా చేర్చడం? నా బట్టలు, నగలూ అన్నీ వున్నాయి, పోతాయేమో...!”

“పోతేపోనీలే... అంతకన్న విలువైనవి దాచేటప్పుడు అవి పోయినా ఫర్వాలేదు”

“మీ ఇష్టం” అని ఊరుకుందామె.

‘ఒక మంచి సేఫ్టీరూం తొందర్లో కట్టించాలి. వీటన్నిటినీ దాన్లో పెట్టుకోవాలి’ తృప్తిగా అనుకున్నాడు వీరయ్య. ధనసముద్రం పొంగడం ప్రారంభించేక దానికి మరి చెలియలి కట్టే ముంటుంది?

★ ★ ★

సాయంత్రం ఆరుగంటలవుతోంది. వీధి దీపాలు ఇంకా వెలిగించలేదు. వీరయ్య ఒకసారి బయటకి చూశాడు. కళ్లు తిరుగుతున్నట్లునిపించి, చేస్తున్న పని అపి కళ్లు మూసుకున్నాడు. అతను చాలారోజుల్నుంచి పొద్దుటి పూట తినడం మానుకున్నాడు. ఆహారం రు



చించడం మానేసింది. వల్పుటి మజ్జిగ ఒక గ్లాసు తాగి ఆఫీసుకు వచ్చేస్తాడు. మధ్యలో కొన్నిసార్లు కాఫీ మాత్రం త్రాగి, రాత్రి ఇంటికి వెళ్లిన తర్వాత కొద్దిగా ఎంగిలివడి నిద్రపోతాడు.

‘తలమీద కొండంత బరువు మోస్తున్నప్పుడు అన్నం తినడానికి తీరికేదీ?’ అన్నది అతని అభిప్రాయం. నిద్రలేచి లేవడంతోనే హడావుడి వదుతూ గబగబా తెమిలి ఆఫీసుకు వెళ్లిపోతాడు. తిరిగిరావటం ఎన్ని గంటలకన్నది అనిశ్చయమే. అతను తన నశ్యం అలవాటు వదలిపెట్టేశాడు. జీవితంలో మొదటి నుండి అతనికున్న వ్యననం అదొక్కటే. దాన్ని కూడా డాక్టరు నలహా పాటించి వదిలేశాడు. ఒకసారి వీరయ్య కాతాదార్లలో ఒకడైన డాక్టర్ నుబ్బరామయ్య ఆఫీసుకు వచ్చేడు వీరయ్యతో పనుండి. అతను పెద్ద పేరున్న డాక్టర్ ఆప్రాంతాల్లో. అతన్నో వీరయ్య తన తలవెనక బాగా నొప్పిగా వుంటోందని, ఆ బాధతో రాత్రిళ్లు నిద్రవట్టటం లేదనీ చెప్పుకున్నాడు. నుబ్బరామయ్య అతణ్ణి మామూలుగా పరీక్షించి,

“బహుశా మీరు పీల్చే నశ్యం మీ నమస్యకి కారణం అనుకుంటాను. మీరు నశ్యం అలవాటు మానేసి చూడండి. తగ్గకపోతే ఒకసారి మాక్సినిక్కి రండి. తిరిగి మామూలుగా బయటకి వంపిస్తాను” నవ్వుతూ అన్నాడు.

ఫలితంగా అతడు తన అలవాటుకి న్యస్తీ చెప్పేడు. కానీ అందుకు ఎంతో శ్రమపడాల్సివచ్చింది. ఒకటే చెప్పుకున్నాడతను. ‘ఈ అలవాటు మానకపోతే, రాత్రిళ్లు నిద్రరాదు. రాత్రిళ్లు నిద్రపోకపోతే మెదడు నరిగ్గా పనిచేయదు. అప్పుడు ఏ లెక్కలైనా తారుమారవుతే నా బతుకేమవుతుంది? కనుక మానేస్తున్నాను’ అని నరిపెట్టుకున్నాడతను.

నుబ్బరామయ్య వీరయ్యకి మరో నలహా ఇచ్చేడు.

“మీరోమారు కొడైకెనాల్ వెళ్లి కొన్నాళ్లు వుండి రండి వీరయ్యగారూ! విశ్రాంతిగా వుంటుంది. ఆరోగ్యం కూడా కుదుటపడుతుంది. నామాట నమ్మి ముందు మీరు వెళ్లి రండి. అటుంచి రాగానే మీరే నామాట నిజమని న్యాయంగా నా దగ్గిరకి వచ్చి చెబుతారు”

వీరయ్య విచారంగా తల ఊపేడు, “ఈ జీవితం ఇలాగే గడిచిపోవాలి డాక్టర్గారూ!”

లక్ష వ్యవహారాలు చక్కబెట్టుకోవాలి. ఊపిరి తీసుకునే వ్యవధికూడా వుండటంలేదు. విశ్రాంతి అంటూ నేను కూర్చుంటే వచ్చేవాళ్లు వెనక్కి తిరిగిపోతారు. వాళ్లని నిరాశపరచడం నాకిష్టముండదు. లాభంలేదు డాక్టరుగారూ! నా సంకెళ్లు ఎవరో వేయలేదు. నాకు కేసు వేసుకున్నాను”

‘శాస్త్రి’ డబ్బుకట్టలు లెక్కపెట్టి, ఆ సంచుల్లో నర్తేడు. డబ్బు వివరాల స్టేటుమెంటులు తయారుచేస్తున్నాడు. అఖిరి కష్టమర్ కూడా వెళ్లిపోయాడు. వీరయ్యకి అన్యస్తతగా అనిపించి, తల రెండు చేతుల మధ్య పెట్టుకుని డెస్కొమీద అనించేడు. కేకేసి చెప్పాడు,

“శాస్త్రి! నీవని తొందరగా కానివ్వు”

ముందు గదిలోంచి శాస్త్రి వెంటనే జవాబు చెప్పాడు.

“చేస్తున్నాను సార్! అబ్బాయిగారొచ్చేరు మీ కోసం”

ఆ మాట వెనకే బాలూ తలుపు తోను కుంటూ లోవలికివచ్చి తండ్రిముందు చతికిల పడ్డాడు.

“రారా బాబూ!” కొడుకుని చూసి సంతోషించేడు వీరయ్య. వదిపేసురోజులు పైనే అయింది అతను కొడుకుని చూసి.

“ఏరా! ఇంటిదగ్గిర అమ్మాయి, మనవడూ బాగున్నారా?”

“అఁ... బాబుకే వంట్లో బాగున్నట్టు లేదు. ఏడుస్తున్నాడు ఊరికే”

“ఇందాకే బృందను అమ్మ దగ్గరికి తీసుకెళ్లాను నాన్నా! నువ్వే ఇంటికి రావడంలేదు”

కొంచెం తడబడ్డాడు వీరయ్య. “నిజమేరా బాలూ! రావాలనే వున్నా ఈ పన్నువల్ల అవడంలేదు. కొంచెం వీలు చూసుకుని వస్తాను. అఁ... అన్నట్టు వంటవాడు బాగా పనిచేస్తున్నాడా?”

“వాడివని నాకేం నచ్చలేదు. తీసేద్దామంటే బృంద వద్దంటోంది”

“నర్లే... అమ్మాయికి నచ్చితే వుండనీ. ఆమె బాగానే ఆలోచిస్తుంది”

ఇంకా మరికొన్ని సాధారణ విషయాలు

మాట్లాడుకున్నారు తండ్రి కొడుకులిద్దరూ. తర్వాత కాసేపు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది.

వీరయ్య డెస్క్ మీదున్న గుండ్రటి రాయిని తిప్పుతూ హఠాత్తుగా అడిగేడు బాలూ.

“మంచి పేపర్ వెయిట్ కొనొచ్చుకదా! అలాగే కింద కూర్చునే బదులు ఖరీదైన టేబుల్, కుర్చీలు వేయించుకోవచ్చుకదా! ఎందుకు చెయ్యవు?”

వీరయ్య ఆ మాటలకి వివరంగా ఏం చెప్పలేదు. క్లుప్తంగా “నాకు షోకులు కీట్లవురా” అన్నాడు.

డెస్క్ తాళంవేసి లేవటానికి సిద్ధమవుతూ,

“శాస్త్రి! స్టేటుమెంట్లు రెడీ అయ్యేయారా?”

“అయిపోవచ్చేయి సార్! రెండు నిమిషాలు....”

బాలూ గబగబా అన్నాడు, “నీతో ఒక విషయం మాట్లాడాలి” కొడుకు మొహంవంక సాలోచనగా చూశాడు వీరయ్య.

“ఇవాళకాదులే... నాకు కాస్త నలతగా వుంది. రేపు నీ ఇంటికి వస్తాను. అప్పుడు మాట్లాడుకుందాం”

“నేను ఇప్పుడే మాట్లాడాలి. నువ్వు విని తీరాలి” బాలూ కంఠం హెచ్చింది.

“అంతేనంటావా?... నరే... అయితే ఒక్క నిమిషం ఆగు” అంటూ శాస్త్రి దగ్గిరికి వెళ్లి, “కేమ బేగు అప్పుడే తేకు” అని నెమ్మదిగా చెప్పి, తిరిగి లోవలకి వచ్చేడు. స్థిరంగా కూర్చుని బాలూ చెప్పేది వినడానికి సిద్ధమయ్యాడు.

బాలూ కాసేపు గోళ్లు కొరుక్కున్నాడు. వాడికి ఎలా మొదలుపెట్టాలో తెలీలేదు. తత్తరపడుతూ అడిగేడు,

“నాకు... నాకు కొంత డబ్బు కావాలి”

“అంతేనా!” వీరయ్య తేలిగ్గా ఊపిరి తీసుకున్నాడు. “నేనూ అదే అనుకున్నాను. నా దగ్గిర డబ్బు అడగటానికి సంకోచం ఏమిటా బాలూ.... ఎంత కావాలో చెప్పు”

అలా తండ్రి ప్రేమగా అడగ్గానే బాలూకు ధైర్యం వచ్చింది. అయినా ఇంకా వెంటనే తను అనుకుంటున్నది చెప్పలేకపోయాడు.

వీరయ్య వాణ్ణి ప్రోత్సహిస్తూ అన్నాడు.

“చెప్పరా... సిగ్గువడతావేం. నాకు స్పష్టంగా, ఖచ్చితంగా మాట్లాడేవాళ్లంటేనే ఇష్టం. అయినా నువ్వడిగిందేదైనా నేనెప్పుడన్నా కాదన్నానా బాలూ!”

తండ్రి మాటలు వినిపించుకోకుండానే అన్నాడు వాడు, “అదికాదు... నేను నిన్ను చాలా అడగాలనుకుంటున్నాను. నాకు చాలా డబ్బు కావాలి”

చిరాకునణుచుకున్నాడు వీరయ్య.

“నేను చెపుతున్నదేమిటా? నువ్వడుగు ఎంత కావాలో... మరోమాట లేకుండా ఇచ్చేస్తాను. చెప్పు ఎంత కావాలి?”

“అది... అదీ... నీ దగ్గిరెంతందో అది తెలిస్తేనే కదా నేనడగలను?”

వీరయ్య నొనలు చిట్టించేడు. వాడేం అంటున్నాడో అతనికి అర్థంకాలేదు. అదే అన్నాడు, “ఒరే బాలూ! నువ్వు చెపుతున్నదేమిటో నాకేం అర్థంకావటంలేదు. నాకీరోజు వంట్లో కూడా బాగాలేదు. నువ్వెళ్లి బాగా ఆలోచించుకుని రేపో, ఎల్లుండో, నీక్కావలసిందెంతో తీరిగ్గా చెప్పు” అతనికి స్పష్టంగా ఏ నంగతీ చెప్పలేని వాళ్ళని చూస్తే చెడ్డచిరాకు. కోపాన్ని దిగమింగుకుంటూ లేచి నిలబడి, “నేను ఇంటికిపోయి వదుకుంటాను. వస్తే నాతోరా...” అన్నాడు.

“నేను ఇంటి దగ్గర మాట్లాడను. అమ్మ వింటుంది. అది నాకిష్టంలేదు” బాలూ మొండిగా అన్నాడు.

“శాస్త్రి! కారు సిద్ధం చెయ్యమను” అంటూ ముందుకు కదిలేడు వీరయ్య. బాలూ చటుక్కున లేచి నిలబడి గుమ్మానికి రెండు చేతులూ అడ్డం పెట్టి తండ్రినాపేడు.

“నేను చెప్పేది వినేవరకూ నువ్వు వెళ్ళొద్దు...” తన ఆఫీసు వాతావరణం పొడుచేయటం వీరయ్య కిష్టం లేకపోయింది. తలతిప్పి శాస్త్రి వంక చూశాడు. అతడు తన ముందున్న కాగితాలు కూడటంలో ములిగిపోయినాడు. మరోమాట లేకుండా నిశ్శబ్దంగా పోయి తన జాగాలో కూర్చున్నాడు వీరయ్య. అతన్నో కలవరం కలిగింది. చాలాకాలం తర్వాత బాలూలో మళ్లీ అవాంఛనీయమైన మార్పు అతనికి గోచరించి, భయం కలిగింది. ఈమ



ధ్యకాలంలో వాడు ఇంత దురుసుగా ఎప్పుడూ ప్రవర్తించలేదు. తనైనా వాడడిగిన డబ్బు ఇస్తాననే అన్నాడు కానీ ఇవ్వననలేదు. వీరయ్య మనస్సు వికలమైంది. శరీరంలో నత్తువ కీణించినట్లనిపించింది. వెంటనే వడుకోవాలనుంది అతనికి. ఇంతలో వాడేమైనా త్రాగివచ్చేదేమోననిపించి, గట్టిగా ఊపిరిపీల్చి, అటువంటి వాననేదీ వాతావరణంలో లేదని గ్రహించేడు. కాస్త మనస్థిమితం కలిగి, జరిగేదేదో జరగనిమ్మని వుదాసీనంగా వుండిపోయేడు. అంతసేపూ బాలూ పెదవి విప్పలేదు.

“ఇప్పుడు టైము ఏడయ్యింది. సరిగ్గా ఏడూ అయిదు అయ్యేలోగా, నువ్వు సంగతేదో చెప్పేవా సరేసరి. లేకపోతే నిన్ను చావగట్టి మరీ ఇంటికిపోతాను. మొండితనంలో నీకు తండ్రిని నేను... తెలిసిందా?” అంటూ చేతిగడియారం విప్పదీసి బాలూకెదురుగా తన డెస్క్ మీద ఉంచేడు. ఆమాట అన్నాక అతని మనసు తేలికైంది.

బాలూ కొద్దిక్షణాలు గడియారంలో ముళ్ల వంకే తదేకంగా చూసేడు. నెమ్మదిగా అన్నాడు,

“నాకు వాటా కావాలి? ఆస్తిలో నావాటా నాకివ్వ” వీరయ్య మ్రాన్పడిపోయాడు. వెంటనే ఏం మాట్లాడలేకపోయాడు. ఉధృత మాతున్న కోపాగ్ని నెంతో ప్రయత్నంమీద అదుపులో పెట్టుకుని కళ్లు చిట్టించి “ఏ ఆస్తి?” అని అడిగేడు.

“ఏ ఆస్తి అంటే... అదే... మన తాతల నుండీ వస్తున్న ఆస్తి!”

“అలాగా... మంచిది సరే... నీకు ఆస్తిండు కిప్పుడు?”

“నేను మేజర్నయ్యాను. నా వాటామీద నాకు పూర్తి హక్కులు వున్నాయి. ఆ సంగతి నీకూ తెలుసు”

“ఎవరి ఆస్తి మీదన్నావు” వీరయ్యకి కొడుకు భావం ఇంకా అర్థమయ్యా కాకుండా వుంది.

“పిత్రార్హితంమీద” నొక్కి చెప్పాడు బాలూ.

బాలూ ఆ మాట అనగానే వీరయ్య జేబులో న్యాయపెట్టి అర్థరూపాయి నాణెం బయటకు తీసేడు. దాన్ని డెస్క్ మీద పెట్టి బాలూ ముందుకు నెట్టేడు.

“అదిగో... అదే తీసుకో. మీ తాత నాకు పదిలివెళ్లిన ఆస్తిలో సరిగ్గా సగం తీసుకుని, ముట్టినట్టు నాకు రశీదు ఇవ్వు”

బాలూ దాన్ని చేతిలోకి తీసుకుని తండ్రి వంక నూటిగా చూసేడు. “ఇదా ఇదేనా... స్థిరచరాస్తులలో, నా వాటా మొత్తం”

“ఏవీ? స్థిరచ చరాస్తులా?” వీరయ్య తన్ను తాను మరచిపోయాడు. ఆవేశం అతన్ని ఊపేసింది.

“స్థిరాస్తి, చరాస్తుల లెక్కలు కావాలా నీకు! అంతేకదా! సరే అయితే ఏను. చెప్తాను” గొంతు వణికిపోతుండగా పూర్వీకులనుంచి తనకి సంక్రమించిన ప్రతీదీ పేర్కొన్నాడు. ఉన్న ఏకైక ఇంటిని, దాన్ని తన అన్న కుట్రకి బలైపోకుండా రక్షించుకోవటానికి తాను పడ్డ శ్రమ, కోర్టుచుట్టూ, లాయర్ల చుట్టూ తిరిగిపడ్డ బాధలు, పూట బత్తెంకోసం, తాను, తన భార్య అనుభవించిన మనస్తాపం కొడుకుతో చెప్పుకుంటుంటే అతని న్యరం పూడుకుపోయింది. బాలూలో చలనం లేకపోయేసరికి, వాడు వశ్యాత్వావపడుతున్నాడనుకుని తాను అనవసరంగా ఆవేశపడ్డానేమో అనుకున్నాడు. లేచి “పదరా! ఇంటికిపోయి మాట్లాడుకుందాం. ఇప్పుడు అవేవీ మాట్లాడుకోవలసిన సందర్భం, సమయం కాదు” అనునయంగా అన్నాడు.

“వీల్లేదు. నన్ను మభ్యపెట్టొద్దు” మొండిగా అన్నాడు బాలూ. “ఈ మొండితనం నీకెక్కడి నుంచి వచ్చిందిరా? చెపుతుంటే వినవే?”

నేనేం చిన్నకుర్రాణ్ణి కాను. నాకన్నీ తెలుసు. నువ్వు వెంటనే కనక ఆస్తి వంచకపోతే, నేను కోర్టుకి వెళ్లి తేల్చుకుంటాను”

“సరే... అలాగే వెళ్లు. నేనేం చెప్పేదిలేదు” బయటకి కదిలేడు వీరయ్య చిరాగ్గా. ఈసారి కూడా బాలూ లేచి తండ్రిని వెళ్లనివ్వకుండా అడ్డుకున్నాడు. మరిక ఓర్పు నశించి పోయింది వీరయ్యలో.

సహించలేక వాడి చెంవమీద బలంగా కొట్టేడు.

“అడ్డులేరా గాడిదా! చంపేస్తాను” ఉగ్రంగా అరిచేడు. బాలూ చేతులు చెంవ





Serafin

వారో ఎంతకాలాలో అడుగు అంతే..."

"నీ ఆస్తిలో వాటా ఇవ్వు"

"ఇంత మూర్ఖుడివేంరా నువ్వు, మనకున్న ఆస్తికంటే?"

"నువ్వెంత సంపాదించేవో, దాన్నో నగం నాకి



మీద పెట్టుకొని ఏడ్యటం మొదలుపెట్టేడు వాడి ఏడుపువిని వీరయ్య గుండె నీరయ్యింది అతనికళ్లలో కూడా నీళ్లు వచ్చేయి. తన చేయి వాడి భుజంచుట్టూ వేసి దగ్గరగా పొడుపుకు న్నాడు.

"నిన్నెవరో చెడగొడుతున్నారు. బహుశా ఎవరో లాయరైవుంటాడు. తండ్రి కొడుకుల మధ్య తగువుపెట్టి వాడి జేబులు నింపుకోవాలని అనుకుని వుంటాడు. నువ్వు ఎవరి మాటలూ వినే అవసరంలేదు. నేను నీకు వరాయివాణ్ణిరా! మీ నాన్ననిరా! బాలూ! నీ కోసం ఏదైనా చేయగలిగే నాన్నరా ఈ వీరయ్య. నీకేం కా

వ్వు"

"నీదెలా అవుతుంది... నేనంపాదిస్తే"

"ఎందుకవ్వదు? పిత్రార్థితంనుంచేగదా నువ్వు వ్యాపారం చేసేవు. న్యాయంగా నీ సంపాదనలో నగం నాది కాదా?"

"నువ్వుండటానికి ఇల్లిచ్చేను. నెలనెలా నీకు హాయిగా గడవటానికి ఎంత కాలంటే అంత డబ్బు ఇస్తున్నాను. ఇంకా ఎక్కువ కాలంటే చెప్పు పెంచుతాను"

వాడు తల అడ్డంగా ఊపేడు, “నాకలా వద్దు... నాకు ఆస్తే కావాలి”

“నరే... ఎందుకో చెప్పు”

“నేనొకటి కొనాలనుకుంటున్నాను” అంత లోనే మాట మార్చేశాడు. “నేను కొన్ని పనులు చెయ్యాలనుకుంటున్నాను” వీరయ్య శాంత స్వరంతో వాడికి నచ్చచెప్పటానికి మరోమారు ప్రయత్నించేడు.

“నా సంపాదనంతా నీదేనురా! నాకున్న ఆస్తంతా నా వారసుడిగా నీకే వస్తుంది. ఇంకెవరికిస్తాను. చెప్పు. నా తర్వాత దీనికి పూర్తి హక్కుదారుడివి నువ్వే”

“నీ తర్వాత అంటే ఎప్పుడు?”

“నేనెప్పుడు చస్తానా! అని చూస్తున్నావురా బాలూ!”

తండ్రి కంఠంలోని ఆర్తి బాలూని కొంచెం కదిలించింది.

“నా ఉద్దేశం అదికాదు. నాకు అత్యవసరంగా ఆస్తి కావాలి కనుక అడుగుతున్నాను”

“నీకంత అవసరమేమిటో చెప్పవు. ఆస్తి కావాలంటావు. నేను విషం తాగి చస్తే నీ అవసరం తీరుతుందన్నమాట. నీ సంతోషం కోసం కన్నతండ్రి చచ్చినా వర్తాలేదన్నమాట నీకు. చాలా! నాకు భగవంతుడు చక్కని కొడుకునిచ్చేడని నాకు చాలా ఆనందంగా వుంది”

బాలూని వక్కకి తోసి ముందుగదిలోకి వచ్చేడు. “శాస్త్రీ ఆ సంచులు కార్లో పెట్టు. ఆ స్టేట్ మెంట్లు నా చేతికియ్యి” అంటూ నడిచివెళ్లి కార్లో కూర్చున్నాడు.

బాలూ మెట్లమీద నిలబడి అచేతనంగా చూస్తూవుండగా వీరయ్య వెళ్లిపోయాడు.

★ ★ ★

వీరయ్యకి చాలా అశాంతిగా అనిపించింది. ఇంటికి చేరగానే గబగబ డబ్బు లెక్కలు చూసుకుని ఏదో ఇంత ఎంగిలిపడ్డాడు. తర్వాత బట్టలు వేసుకుని బయల్దేరుతూ

“తలుపేనుకో మీనాక్షీ... నేను బయటకు వెళుతున్నాను” అన్నాడు.

“ఇప్పుడా!?” అంటూ ఆమె ఏదో అడగబోయింది. వినిపించుకోకుండా అడుగులు వేసేడు.

కారు డ్రైవరు తాళంపెట్టి, ఇంటికి పోయేడు. నల్లటి ఆకాశంలో నక్షత్రాలు ఏదో రహస్యం చెపుతాము రమ్మంటున్నట్టుగా మిణుకు మిణుకుమంటూ వెలుగులీనుతున్నాయి. రోడ్లన్నీ నిర్మానుష్యంగా ఉన్నాయి. వీరయ్య నడక సాగించక తప్పలేదు. కొన్ని నెలలయింది. అతను అలా నడిచి అందువలన నడకలోని నువరిచితమైన హాయిని ఆస్వాదిస్తూ ముందుకు కదులుతున్నాడు లాల్తీ ఎక్స్ పెన్సన్ లో వున్న కొడుకు బంగళావైపు.

“నేను వాడితో నవ్వంగా మాట్లాడలేదు. వాడి అవసరమేమిటో ప్రేమగా కనుక్కోవలసింది. వాడికి నిజంగా ఎంతో అవసరమైతే గాని అంత పట్టువట్టే మనిషికాదు. మరింక ఉపేక్షించితే లాభంలేదు. మంచి మాటలాడి మెల్లగా వ్యాపారంలోకి దించితే, వాడే దారిలోకి వస్తాడు”

వేళకాని వేళలో తాను అలా రావటం చూసి కొడుకేమనుకుంటాడో అని, కాసేపు ఆలోచించేడు. అయినా ఇప్పుడేకదా తనకి తీరిక దొరికేది. తెల్లారి లేస్తే మళ్లీ పనే నేను వాడి ఇంటికి వెళ్లి మనవణ్ణి చూడనందుకు వాడికి కోపం వచ్చి వుంటుంది. సహజమే. అదేం తప్పుకాదు. బాలూ పుట్టినప్పుడు తన చిన్నాన్న రాలేదని తనకెంత కోపం వచ్చింది. అయినా ఈ రోజెందుకు వాడు ఆఫీసుకి రావాలి? అనలే తన ఒంట్లో బాగాలేదు. పైగా వచ్చి వాటా అడగటమేమిటి? బుద్ధిలేని పని కాకపోతే.

సడెన్ గా అడుగులు వేయడం ఆపి, పునరాలోచన చేశాడు.

తనెందుకు వాడి దగ్గరికి వెళ్లాలనలు?

బుద్ధిలేని ఆ గాడిద వాటా అడుగుతాడా?

ఏం.... వాటా?

దేన్నో వాటా...?

సరిగ్గా సమాధానం చెప్పేను వెధవకి.

ఎలాగూ వచ్చేనుకదా ఇంత దూరం మళ్లీ వీలుచిక్కదు. వాడి సమస్యేమిటో తెలుసుకుని నేను చేయాల్సింది చేస్తాను. బృంద మంచి పిల్ల. ఆ అమ్మాయిని చూసి కూడా చాలా రోజులైంది.



ఇలా అనుకుని మళ్ళీ ముందుకు కదిలేడు.

లాల్ జీ రోడ్ లోకి తిరిగేడు. రాత్రి నుమారు ఒంటిగంట కావస్తోంది. నాలుగవరోడ్ లో వదిలేడవ నంబరు ఇంటిముందు ఆగేడు. అదొక చిన్న అందమైన భవనం. గేటుమీద ఆరీగ్ జాకామలై తీగె పెరిగివుంది. లోవలగా వున్న వరండాలో జీరోవాట్ బల్బుకాంతి ముందున్న వూచలగుండా కొద్దిగా వడుతోంది. ఒక్క నిమిషంపాటు గేటుముందు నిలబడి తను సంపాదించిన ఆ ఇంటివంక తృప్తిగా చూసుకున్నాడు. చెక్కగేటు తోనుకుని లోవల అడుగుపెట్టేడు. లోవలెక్కడా అలికిడిలేదు. బహుశా నిద్రపోయింటారనుకున్నాడు. కాసేపు వాళ్లని లేవకుండా వెళ్లిపోదామా అనిపించింది. కానీ కర్రగేటు శబ్దానికి లోవలెవరో లేచినట్టున్నారు. వరండాలో లైటు వెలిగింది. గది తలుపు చప్పుడుతోబాటు “ఎవరూ?” అన్న బృందస్వరం వినిపించింది.

“నేనమ్మా! బృందా!” వీరయ్య వలికేడు. లైటుకాంతిలో కళ్లు చిట్టిస్తూ అతనివైపు చూసిందామె. సౌందర్య దేవతలా వున్న కోడలిని చూసి వీరయ్య మనసు అనందంతో నిండిపోయింది.

‘ఇలాంటి కోడలు దొరకటం చాలా అదృష్టం. ఆ సిద్ధాంతి మాటలు వినకపోవటం మంచిదైంది’

“ఈ రాత్రివేళ నడుచుకుంటూ ఇంత దూరం వచ్చేరా? మామయ్యా?” కారు శబ్దం వినవడకపోవడంవల్ల ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

“ఏం చేయనమ్మా! ఇప్పటికీ తీరికైంది. నా చిట్టితండ్రి వడుకున్నాడా?” అంటూ లోవలికి నడిచి మనవడు వడుకున్న వూయ్యాలలోకి తొంగి చూసేడు. వాడి బుగ్గలు మృదువుగా నిమిరేడు.

బృందా కొడుకుని గురించి మురిపెంగా అంది, “వాడి అల్లరి భరించలేకపోతున్నాం మావయ్యా! చీమ చిటుక్కుమంటే లేచి కూర్చుంటున్నాడు”

“లేస్తే ఏమమ్మా? హాయిగా ఆడుకోనివ్వండి”

“అడుకుంటేగా! ఎప్పుడూ ఎత్తుకోమంటాడు” బృందా ఎప్పుడు మామగారితో మాట్లాడినా ఎంతో వినయం ప్రదర్శిస్తుంది. వీరయ్య ఆమె చూపే ఆ మన్ననకి ముగ్ధుడవుతుంటాడు.

“బాలూ కూడా చిన్నప్పుడంతేలేమ్మా! వీడూ తండ్రినే పోలాడన్నమాట. ఇంతకీ బాలూ ఏడి?” కొడుకు కనిపించక అడిగేడు.

జవాబు చెప్పటానికి కొంత నంకోచిస్తూ “అయనింకా రాలేదు” అంది.

“ఎక్కడికళ్లేడు?” నానలు చిట్లించి అడిగేడు. ఆమె సమాధానం వెంటనే చెప్పలేదు. వీరయ్యకేదో అనుమానం కలిగి మళ్ళీ అడిగేడు.

“సినిమాకెళ్లివుంటారు” అంది.

“సినిమాకా? అర్థం లేకపోతేనరి! ఇంత రాత్రువడేం సినిమా? నిన్నూ చంటివాణ్ణి ఒంటరిగా వుంచి తిరగడమేమిటి?” వీరయ్య ప్రశ్నల్లో సానుభూతికి బృందా ఇంక అవుకోలేక పోయింది. కన్నీళ్లు పెట్టుకుంది.

అతనికేం చెయ్యాలో తోచలేదు. ఆ పరిణామం అతడు ఊహించనిది. తేరుకుని అన్నాడు, “కూర్చో బృందా! కూర్చుని వివరంగా నాతో సంగతేమిటో చెప్పు”

మామగారిముందు కూర్చోలేక ఆమె అతడు కూర్చున్న మంచాన్నానుకుని నిలబడింది. తల దించుకుని చెప్పింది, “ఈరోజే కాదు మావయ్యా! రోజూ ఇంతే. నేనే మీదగ్గరికి వచ్చి చెప్పాలనుకున్నాను. ప్రతీరోజూ రెండుదాటాకే ఇల్లు చేరుతున్నారు. నేనేమన్నా అంటే ఆయన... ఆయన... నాకు అడగడానికి భయం వేస్తోంది”

ఆ తర్వాత విషయాలన్నీ నెమ్మదిగా ఒకటొకటిగా ఆమె నోటినుండి విన్నాడు వీరయ్య. డాక్టర్ పాల్, బాలూ ఇద్దరూ విడదీయలేనంతగా స్నేహితులయ్యారు. వాళ్ళిద్దరూ ఇంకా మరికొందరూ కలిసి ఒక థియేటర్ యజమాని బిల్డింగ్ అద్దెకు తీసుకుని, దాన్లో చాలా రాత్రయ్యేవరకూ రకరకాలుగా కాలక్షేపం చేస్తుంటారు. వీరితో కొందరు చిల్లర సినిమా నటీమణులు కూడా వుంటారన్న సంగతి బృందకు తెలిసింది. బృందా ఇంట్లో వనిచేసే వనిమనిషి భర్తే ఆ ఇంట్లో కూడా వనిచేస్తుండటంవల్ల ఈ విషయాలన్నీ బృందాకి ఆమెద్వారా తెలిసేయి. ఇంచుమించు ప్రతి రోజూ ఏదో ఒక వేళలో పాల్ తన కారులో వచ్చి

బాలూని తీసుకెళ్తున్నావుంటాడు. తిరిగి వచ్చేది మళ్ళీ రాత్రి ఏ రెండుగంటల తర్వాతే మాత్రమే. అంతేకాక ఒక్కసారి బాలూ వివరీ తంగా తాగి కూడా వస్తున్నాడట.

తలవని తలంపుగా ఆవేశపుడు తమ ఇంటికి వచ్చిన మామగారిముందు బృంద తన ఆవేదనంతా బయటపెట్టింది. బాలూ వాళ్లు చేయబోయే ఏదో వ్యాపారంలో పార్థనర్గా చేరాలనుకుంటున్నాడన్న సంగతి కూడా ఆమె చూచాయగా వింది. బాలూ తను రోజూ లేటుగా రావటానికి కారణం ఆ వ్యాపారం వ్యవహారాలే అని ఆమెతో చెప్పాడు.

“ఆయన తప్పేంలేదు మామయ్యా! అంతా ఆ పాల్ వల్లే జరుగుతోంది. అతన్ని మీరు దూరంచేస్తే ఆయన నా మాట తప్పకుండా వింటారు!” నమ్మకంగా అందామె. అంతా విని వీరయ్య అడిగేడు, “ఎన్నాళ్ళబట్టి జరుగుతోందమ్మా ఇదంతా!”

“కొన్ని నెలలవుతోంది” భయపడుతూ అంది.

“మరి నాకెందుకు చెప్పలేదు ఇంతకాలం? కనీసం మీ అత్తయ్యతోనైనా చెప్పివుండవలసింది” మందలిస్తున్నట్టుగా అన్నాడు.

“చెప్పడానికి భయంవేసింది మామయ్యా! ఇప్పుడైనా నేను చెప్పేననిమాత్రం మీరు ఆయనో చెప్పొద్దు” అర్థించిందామె.

వీరయ్యకి తాను అంధకార కూపంలోకి జారిపోతున్న అనుభవం కలిగింది. ఇప్పుడు అతనికి తన కొడుకు ఆస్తిలో వాటా అడగటానికి కారణమెవరో స్పష్టంగా తెలిసిపోయింది.

డాక్టర్ పాల్... డాక్టర్ పాల్... తనేం చెయ్యగలడు? పాల్ తో విరోధం తెచ్చుకుంటే తన కెంతైనా అవకారం చేయగలడు. అతనేవనైనా చేయగల సమర్థుడు.

క్షణంలో సగం గడకవముందే అతను నిర్ణయం తీసుకున్నాడు. ఆ పామువడగనీడలో బాలూనెంతమాత్రం వుండనివ్వకూడదు. అందుకు అతనికెటువంటి అనుమానం రాకుండా, బాలూనుంచి దూరంగా వంపెయ్యాలి. ఎంత ఖర్చైనాసరే... తరువాత తను, బృందా కలిసి వాణ్ణి సరైన మార్గంలోకి మళ్ళి

ంచటం పెద్ద సమస్యేంకాబోదు.

కోడలు మామగారి మొహంలోకి ఆశగా చూస్తోంది. వీలైనంత మార్గవంగా ఆమెతో అన్నాడు,

“నువ్వు పోయి వడుకో అమ్మా! నేనిప్పుడు ఇంటికి వెళతాను. దీని సంగతి రేపు చూస్తాను. నువ్వేం విచారించకు. అన్ని విషయాలూ నేను సరిచేస్తానుగా... నీకేమైనా కావాలా? నాతో నిర్భయంగా చెప్పు... మనవడు జాగ్రత్త... అన్నట్టు రేపు పొద్దున్నే మీ అత్తయ్యను వంపుతాను. నీకు కాస్త తోడుగా వుంటుంది. మరి నేను వెళతాను. తలుపులు వేసుకో”

చెక్క గేటు తీసుకుని వీరయ్య బయటకు అడుగుపెట్టబోయి అడుగు వెనక్కివేశాడు. బృంద వరండాలో లైటు తీసేసి తలుపులు గడియ పెట్టుకుంది. అదేక్షణంలో ఒక కారు రివ్యూన దూనుకుంటూ వచ్చి ఆ ఇంటిముందు ఆగింది.

పాల్ ఫియట్ కారు అదని వీరయ్య వెంటనే గుర్తుపట్టాడు. కొంచెం వెనక్కి తగ్గి నిలబడ్డ వీరయ్య ఎవరికీ కనిపించలేదు.

బాలూ కార్లోంచి దిగి ఫ్రంట్ సీట్ డోర్ దగ్గరికి వచ్చి విండోమీద మోచేయినాన్ని అస్పష్టంగా ఏదో అన్నాడు. దానికి పాల్ వగలబడి నవ్వేడు స్టీరింగు దగ్గర్నుంచి. వెనకసీట్లోంచి కిలకిలా నవ్వుతున్న అడగొంతుకలు విని పించాయి.

అప్పటివరకు ఎంత జాగ్రత్తగా పథకం ప్రకారం పాల్ ని బాలూనుంచి వేరుచేయాలనుకున్న వీరయ్య వివేచనని ఒక్క నిమిషంపాటు ఆవేశం జయించగలిగింది. ఆ ఆవేశమే తర్వాత జరిగిన అనర్థానికి మూలకారణమైంది.

ఒక్క వుదుటున ముందుకి దూకి, కారు అవతలవైపుకి చేరుకున్నాడు వీరయ్య.

చేరుతూనే ఫ్రంట్ డోర్ తెరిచి పాల్ కోటు కాలర్ వట్టుకుని బలంగా అతన్ని బయటకు గుంజేడు.

అవతలివక్కనుంచి బాలూ గుడ్ నైట్ చెప్పుతున్నాడు. ఎవ్వరికీ ఏం జరిగిందో అర్థం కాలేదు. ముందుగా తేరుకున్నవాడు పాల్.

అతనేదో అనబోతుంటే, వీరయ్య అతన్ని తన కాలిజోడు తీసి ఎంత బలంగా కొట్టాడంటే, పాల్ కనీసం ‘అమ్మా!’ అని అనలేకపో



యేడు. వరుసగా దెబ్బమీద దెబ్బ, ఇక్కడ, అక్కడా, అని చూడకుండా వీరయ్య కొడు తుంటే, అతని కళ్ళు బయర్లుకమ్మాయి. మొ హంలో తగిలిన గాయాలనుంచి రక్తం కారడం ప్రారంభించింది. కార్లో వున్న అమ్మాయిలు కెవ్వుమంటూ అరవసాగారు. బాలూ గబగబా ముందుకి వచ్చి తండ్రిని గదమాయించేడు.

“నీకేమైనా పిచ్చి వట్టిందా? పాల్ని విడిచి పెట్టు!” అంటూ విడిపించబోయేసరికి వీర య్య వాడివంక తిరిగి ఒకచేత్తో వాడి మెడ వట్టుకుని గేటువైపు విసురుతూ తోసేశాడు.

“నాకు అడ్డంరాకు వనికిమాలిన వెధవా! చంపుతాను జాగ్రత్త!”

బాలూ తల వెళ్ళి గేటు స్థంభానికి గుడ్డు కుంది. వాడు మూలుగుతూ చతికిలవడ్డాడు. ఈ గలాభాకి ఎప్పుడు వచ్చిందో బృంద, బాలూని లేపింది. ఇంతలో లోవల్నుంచి కొ డుకు ఎదుపు వినిపించడంతో లోవలకు పోతూ భర్త చేయి వట్టుకుని లాక్కుపోయింది. గుడ్డిగా ఆమెననుసరించాడు బాలూ.

కారు వెనకసీట్లో వున్న అమ్మాయిలు హిస్టీ రిక్గా అరవటం సాగించేరు “హెల్ప్... హె ల్ప్...” అంటూ.

వీరయ్య తల కిటికీలోంచి లోవలికి పెట్టి భీకరంగా గద్దించేడు, “నోర్మయ్యండి... దొంగ ముండల్లారా!”

అతని ముక్కుకి వాళ్ళు వాడిన సెంటు వరిమళం ఘాటుగా తగిలింది.

“మీరెవరు?” అని మరోమారు గద్దించేడు.

వాళ్ళు భయవడ్డారేమో జవాబు చెప్పలేదు.

“చెప్పతారా? రెండు తగలాలా?” అని తీవ్రంగా అడిగేసరికి,

“మేం సినిమావాళ్ళం” అన్నారు.

“మీ మొహానికి సినిమాల్లో వేషాలు కూడానా? మీరెవరో, వృత్తమిటో తెలుస్తూనే వుంది. మళ్ళీ ఈ ఛాయల కనిపించారో శిగలు తెగ్గస్తాను. ఖబడ్డార్!”

ఇంకా అతని మాటలు పూర్తికానేలేదు. ఎలాగ వదిలించుకున్నాడో కానీ పాల్, వీరయ్య వట్టు విడిపించుకుని చటుక్కున కార్లోకి దూకి, కారుని ముందుకి దూకించేడు. వెనక్కి తిరిగి ఒక మాట వీరయ్యనుద్దేశించి అన్నాడు,

“ఒరే పిసినారి మునలి నక్కా! నీ సంగతి

నేను చూస్తానురా. నీ అంతు చూడకపోతే నేను పేరు మార్చుకుంటాను. చూద్దువుగాని ఈ పాల్ తడాఖా”

దూరంగా కారు రియర్లైట్లు ఎర్రగా మెరు స్తూ వంపుతిరిగి అదృశ్యమైపోయేయి. కాసేపు ఏ ఆలోచనా తోచక వీరయ్య రోడ్డుమీదే నిలు చుండిపోయాడు. మనసెంతో తేలికవడ్డట్టని పించింది. కొడుకు దగ్గిరకి వెళదామా అనుకు నేటప్పటికి తలుపు గడియ వేసి, లైటు తీసేసి కనబడింది.

‘ఇదో శుభసూచన’ అనిపించిందతనికి.

వెనక్కి తిరిగి ఇంటివైపు నడవటం మొద లుపెట్టాడు.

ఆ తర్వాత జీవితంలో వీరయ్య తనారోజు ఆవని చేయకుండా కోడలుతో మాడ్లాడి తిన్నగా ఇంటికి వెళ్లిపోయివుంటే వరిస్థితి ఎలా వుండే దోనని వూహించుకునేవాడు. పాల్ ఫియట్ కాస్త ఆలస్యంగా వచ్చినా, అతనావని చేయ కుండా వుండేవాడు. తన వగతీర్చుకోవ డంకోసం పాల్ అంత వనిచేసేవాడుకాదు.



పాల్ ఒక వద్దతి ప్రకారం కూల్గా తన కసి తీర్చుకున్నాడు.

ముందు అతను తిన్నగా పోలీస్ స్టేషన్కి వెళ్లి వీరయ్య తనని అవమానపరచినట్లు కేసు రికార్డు చేయించేడు. కార్లోకూడా వున్న నటీమ ణులిద్దర్నీ బాలూనీ సాక్షులుగా నమోదు చే యించేడు. ఆమర్నాడు అంతా అతను ఊరికే వుండలేదు. బాలూని తన కార్లో ఎక్కించుకుని

తన పరిచయస్తులందరిదగ్గిరికి యధాలా వంగా వెళ్ళినట్టు వెళ్ళేడు.

ముందుగా అతను వెళ్ళింది గురురాజ్ దగ్గిరికి.

“మొహంమీద ఆ ప్లాస్టరేమిటి డాక్టర్? ఎక్కడైనా పడ్డారా ఏమిటి?” ఆదుర్దాగా అడిగా డు.

చూపులు విచారంగా పెట్టి తల కిందకి దించాడు పాల్. “అంతా నా ఖర్మ... నేనూ, నా పుస్తకాలూ తప్ప లోకం నంగతి తెలుసుకోలేక పోయేను. అనవసరంగా రొంపిలోకి దిగేను. ఎవర్నీ నిందించలేను... న్యాయంకృతావ రాధం”

“అబ్బ... ఏంజరిగిందో చెప్పుదురా చంపక” చనువుగా వినుక్కుంటూ అడిగేడు గురురాజ్.

తల అడ్డంగా ఉవుతూ బదులిచ్చేడు పాల్, “ఉహు... నావల్లకాదు గురురాజ్. నన్ను మరి బలవంతం చేయకండి. నా నోటితో ఆ విషయం నేను చెప్పలేను. స్నేహితులని నమ్మినందుకు నాకు జరగవలసిందే జరి గింది. తప్పంతా నాదే”

“ఎందుకలా పదేపదే అనుకుంటారు డాక్టర్! మీ మంచితనం మాకు తెలీదా? విషయం ఏదీ చెప్పకుండా మిమ్మల్ని మీరే ఎందుకలా కించపర్చుకుంటారు?...చెప్పండి... దెబ్బ ఎలా తగిలింది?”

అప్పుడు చెప్పేడు పాల్ గొంతు తగ్గించి “మీరు నమ్మరు. కావాలంటే బాలూనడగిండి. వీరయ్య నన్ను వాళ్ళబ్బాయి ఇంటి దగ్గిరకొట్టే డు”

“ఏమిటి...? ఎందుకటా?”

“నేనెలా చెప్పేది. కొన్ని రోజుల్నించి చూస్తు న్నాను. మీరు గమనించారో లేదో... మనిషి అదోరకంగా వుంటున్నాడు. అతని న్యంత కొడుకు ఏదో విషయం అడగాలని దగ్గరికి వెళితే దవడమీదలాగి కొట్టేడు. కావాలంటే బాలూనడగండి. ఆ తర్వాతవంతు నాద య్యింది. అతనెందుకో చాలా కలవరపడుతు న్నట్టున్నాడు. వ్యాపారం తిరకాసైందో ఏమో...”

“ఆ... ఆ...” నోటమాట రానట్టయిపోయే డు గురురాజ్.

★ ★ ★

పొద్దున్నే వీరయ్యను ఇంటి దగ్గిర కలుసు కున్న వాళ్ళల్లో మొదటివాడు గురురాజ్.

“నాకు డబ్బు అవసరమైంది వీరయ్యగారూ! మా అమ్మాయి పెళ్లి నిశ్చయమ యింది...” బలవంతంగా నవ్వు తెచ్చుకుని, చేతులు నులుపుకుంటూ అడిగేడు. వీరయ్య తనకిచ్చిన రశీదు తీసి అతనిముందు పెట్టే డు గురురాజ్.

“మా ఎకవుంటుంటును చూడండి... లెక్క లన్నీ అతనికే అప్పగించేను”

దెబ్బ తిన్నట్టు చూసేడు గురురాజ్.

“డబ్బు చాలా అవసరం... నాకు వెంటనే కావాలి”

“ఈ నెల వడ్డీ కూడా తీసేసుకున్నట్టున్నా రు”

“తీసుకున్నానులెండి... అసలిచ్చేయండి”

“నరే... మీకంతగా అవసరమైతే తీసు కోండి... మీ డబ్బేకదా” వీరయ్య లోవలికి వెళ్లి నోట్లకట్టతో తిరిగి వచ్చేడు.

అతను డబ్బు లెక్కపెట్టుకుంటుంటే “మీ రు చాలా తెలివైనవారు. వడ్డీ బాగానే లాగేరు. అసలు కూడా తీసేసుకుంటున్నారు. మీ తెలివి అందరికీ రాదు” నవ్వుతూ అన్నాడు వీరయ్య. ఆ కాంప్లెమెంటు సంతోషంగా స్వీకరించి బయటకు నడిచాడు గురురాజ్.

అది మొదలు వీరయ్య మరి ఆఫీసుకి వెళ్ళలేకపోయాడు. ఒకరితర్వాత ఒకరు రశీ దులు చేతపుచ్చుకుని రావటం మొదలుపెట్టా రు. మారుమాట్లాడకుండా వాళ్ళందరికీ డబ్బు చెల్లించేడతను. క్రమక్రమంగా ఆ వీధిలో జన నమ్మర్థం మొదలైంది. జనం... ఎక్కడ చూ సినా జనమే. ఇళ్ళ అరుగులమీదా, మెట్ల మీదా రశీదులు చేతపుచ్చుకుని ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ నిలబడ్డారు. వీధి తలుపులు బలంగా బంధించి, కిటికీలోంచి డబ్బు చె ల్లించసాగాడు వీరయ్య.

మీనాక్షి భయంతో వణికిపోతోంది. శిలావిగ్ర హంలా గంభీరంగా కూర్చుని డబ్బు చెల్లిస్తు న్న భర్తతో అంది “ఏమైందండీ? ఎందుకింత మందొస్తున్నారు?”



“వాళ్ళ డబ్బు వాళ్ళకిమ్మని వస్తున్నారు మీనాక్షీ”

“మీరేం చేస్తారిప్పుడు?”

“ఏంచేస్తాను... ఇచ్చేస్తున్నాగా...”

“ఈరోజంతా ఏం తినలేదు మీరు”

“నాకు ఆకలి వెయ్యడంలేదు” నిజమే... అతని మననంతా శూన్యమైపోయింది. డబ్బు మీద వ్యామోహం నశించిపోయింది. ఆ జీవంలేని కాగితం కట్టల వెనక వరుగులు తీసి, ధననముద్రం చేరుకున్నాడు అతను. ధన కెరటాల వెల్లువలో తనివితీరా స్నానం చేసి వున్నాడు. ఇక అతనికా ధనంతో మరి పనిలేదు. ఆ ఆట ముగిసిపోయింది. ఆ నంగతి అతనికర్థమయ్యేక మనసెంతో తేలిక పడింది.

అతనికి చాలా నీరసంగా వుంది. అయినా ఏం తినాలని లేదు. రశీదులను పరిశీలించడంలో కళ్ళు నొప్పిపుట్టసాగేయి. డబ్బు లెక్కపెట్టి, లెక్కపెట్టి అతని మణికట్లలో నలుపు ప్రారంభం అయింది. శాస్త్రి తనవక్కనుంటే బాగుణ్ణు అనుకున్నాడు.

తలెత్తి చూస్తే కిటికీలోంచి దూరంగా జనంమధ్య శాస్త్రి తల కనిపించింది. అతను వాళ్ళమధ్యనుంచి దారి చేసుకు రావటానికి తంటాలు వడుతున్నట్టున్నాడు. కొంతమంది అతన్ని గుర్తుపట్టినట్టున్నారు. వాళ్ళు అతని వంక తిరగడం, అతన్ని కొట్టడం చూశాడు వీరయ్య.

“నాకేం తెలీదు. నన్ను కొట్టకండి. ఏ వొట్టు పడితే ఆ వొట్టు. నా పిల్లలమీద ప్రమాణం చేస్తున్నాను. నన్ను కొట్టకండి. నిజంగా నాకే నంగతి తెలీదు” ఏడుస్తూ ప్రాధేయపడుతున్నాడతను.

అతని చెవులదగ్గర ఎవరో గట్టిగా అరిచేరు, “నా రక్తం, మాంసం కరిగించి కూడబెట్టుకున్నానురా! నా డబ్బు పోయింది. నేను బుక్కా ఫకీరునయ్యాను. దానికేమంటావ్!”

అతణ్ణి వాళ్ళంతా అటూ, ఇటూ లాగి కింద తోసేశారు. అతనికి కళ్ళద్దాలు దుమ్ములో పడి పోయేయి. ఎవరో వాటిని తొక్కిశారు. అతని చెవులు ఎక్కడో రాలిపోయాయి. ఆ మునలి దేహం వణుకుతూ వుండచుట్టుకుని కిందపడి వుంది. ఇంతలో ఒక పోలీసు ఎక్కడినుంచో వచ్చి శాస్త్రిని లేవదీసి నెమ్మదిగా నడిపించు

కుంటూ దూరంగా తీసుకుపోయాడు.

నాలుగు గంటలయ్యేసరికి ఇంట్లో నిండిపోయివుండిన డబ్బుంతా అయిపోయింది. కిటికీ లోంచి చూసేడు వీరయ్య. కళ్ళు చెదిరిపోయాయి. ఒకటికాదు, అనేక నముద్రాలు ఎత్తివచ్చినట్టు, అనంతవాహినిగా జనం కదులుతున్నారు. కెరటాల్లా చలిస్తున్నవాళ్ళ తలలు, కనుచూపు అనినంతవరకు దిక్పక్రందాకా నిండిపోయి కనిపిస్తున్నాయి. వాళ్ళ మొహాల్లో గోచరిస్తున్న క్రోధం, క్రోధం వీరయ్యలో భీతాహం పుట్టించాయి. వాళ్ళ తిట్లు, శాపనాల్లా కలిసిపోయి పెద్ద ఘోషలాగా చెవులు బద్దలు కొడుతున్నాయి. అదృష్టవశాత్తూ ఇంటి ముందు ద్వారం నూరేళ్ళకిందటిదైనా చాలా బలంగా వుంది. ఉట్టిచేతులెన్నైనా దాన్ని వగలకొట్టడం వీలుపడదు. ఇంటిముందు అంగుళం ఖాళీ లేకుండా మనుషులు చేరి గోలగా అరుస్తున్నారు. వాళ్ళందరూ ఒకేమాట అంటున్నారు,

“నా డబ్బు... నా డబ్బు... నాకిచ్చేయ్”

కిటికీ దగ్గర కుర్చీలో కూచోలేకపోయాడు వీరయ్య. లేచి వెళ్ళే ఓపిక కూడా లేక, కిటికీ వక్కనే గోడవారగా పడుకున్నాడు. గాలి లేక ఊపిరి పీల్చటం కష్టంగా వుంది. భర్త పరిస్థితి కి, ఇంటిచుట్టూ జనం ముట్టడికి మీనాక్షి ఎన్నడూ లేనంతగా బెదిరిపోయింది. అతని మీదకి వంగి ఆడిగింది,

“ఏమండీ... ఏం చెయ్యమంటారు? చెప్పండి... ఏదో ఒకటి చెప్పండి. నాకేం తోచటంలేదు” దండం పెడుతూ భోరుమంది.

“అన్న... అన్నని పిలు...” బలహీనంగా అన్నాడు వీరయ్య.

అమె పెరట్లోకి వరుగెత్తుకు వెళ్ళింది. అయిదు నిముషాలు కాకుండానే అతను తన ఇంటి బాత్‌రూం గోడ ఎక్కి దానిమీంచి వీరయ్య డాబా పిట్టగోడమీంచి, జనం కంటవడకుండా దిగి వీరయ్యముందు వాలేడు.

“ఏం జరిగిందిరా తమ్ముడూ! ఈ గోలంతా ఏమిట్రా?”

“నేను అలిసిపోయాను. నావల్ల కాదురా అన్నయ్యా! తొందరగా పోలీసులకి కబురు

చెయ్యి. లేదంటే ఇల్లు ముక్కలైపోతుంది. మన్ని చంపేస్తారు. ఇంటికి నివ్వంటింజేస్తారు”

“ఇంకా వాళ్ళందరికీ నువ్వు డబ్బివ్వాలా?”

“వాళ్ళకే కాదు, ఇంకా ఎంతమందికో ఇవ్వాలి. రేపు ఇంకా చాలామంది వస్తారు. ఇంకా, ఇంకా వస్తూనే వుంటారు. మనం బతకాలంటే అర్జెంటుగా పోలీసుల్ని లాయర్ని పిలుపు ఇన్సూరెన్స్ పైలు చేయాలి... వెంటనే”

“కుటుంబం వరువేం కావాలిరా... ఇన్సూరెన్స్ అంటున్నావు!”

“తప్పదురా! మరో దారిలేదు”

అతని అన్న ఆవదల్లానే బంధువుడు, నిలబడి ఆలోచించసాగేడు. బయట గందరగోళం క్షణక్షణానికి పెరిగిపోతోంది.

“తొందరగా వెళ్ళు. అన్నా... మనందరం ఒక్కరు మిగలకుండా పోతాం. ఇది వరదకన్న భయంకరమైన వరిస్థితి. వరుగెత్తు... ఆలోచించకు. నువ్వే చెయ్యాలి. చెయ్యగలవు” మరింక మాట్లాడలేక నీరసంగా కళ్ళు మూసుకుని వుండిపోయాడు వీరయ్య. మరింక ఆలస్యం చేయలేదతను. మీనాక్షిని చూసి “వాడికే దైనా ఇవ్వు. చాలా నీరసంగా వున్నాడు” అన్నాడు.

అమె ఏడుస్తూ అంది, “నేనేం చేసేది. ఇవ్వడానికేంలేవు. పాలమనిషి రాలేకపోయింది. పొద్దున్నుంచి ఇద్దరం తినడానికే వీలు లేకపోయింది”

“నరే... ఆయితే ఇప్పుడే వస్తానుండు” అంటూ వరుగెత్తి తొందరగా ఒక గిన్నెతో వేడి కాఫీ, తినడానికేదో కొంత తెచ్చిచ్చేడు. తమ్ముడికి అవిధంగా నవ్వువడగలగడం అతని కెంతో సంతోషంగా వున్నట్లుంది.

“వాడికి తొందరగా తినడానికి పెట్టి, వేడిగా కాఫీ ఇవ్వు. మీ అక్క వంట చేస్తోంది. ఆవగానే వంపిస్తాను. నేను వెళ్ళి పోలీసుల్ని నవాయం తీసుకువస్తాను. అలాగే లాయర్ని కూడా. ఈ ఇంటికేం కాకుండా నేను చూసుకుంటాను. మీరు నిశ్చింతగా వుండండి” అంటూ పెరట్లోకి వడివడిగా ఆ వసులు చేయటానికి కదిలేడు.

★ ★ ★

ఆ జనం వెనక్కి తగ్గడం ఒక్కరేజులో

జరగలేదు. రెండుమూడు మాసాలయ్యేవరకు, కోర్టులూ, లాయర్లూ, పోలీసులూ వీళ్ళమధ్యే వుంటూ, వీళ్ళతోడిదే లోకంగా వుంటూ, ఎన్నో ఇబ్బందులపాలయి, తప్పించుకోగలిగేడు వీరయ్య.

అతన్నే పెనుభారం దిగిపోయిన భావం



Siva

కలిగింది. తన నట్టింట్లో చావమీద కళ్ళు
మూసుకుని వడుకునివుంటే అన్నాళ్ళుగా తా
ను కోల్పోయిందేదో తిరిగి లభించినట్లయింది.
మీనాక్షి వంటింట్లో వని చేసుకుంటోంది.
ఇంటిముందు రిక్షా ఆగిన చప్పుడైంది.

ముందు బాలూ, వెనకనే బాబుని ఎత్తుకుని
బృంద లోవలకి అడుగుపెట్టారు.

రిక్షావాడు రెండు పెట్టెలూ, బెడ్డింగూ, గది
మూలకి చేర్చి వెళ్ళిపోయాడు.

వీరయ్య మనవణ్ణి ఒకసారి ఎత్తుకుని
ముద్దాడాడు. వెంటనే బృంద వాణ్ణి
ఎత్తుకుని వంటింట్లోకి మీనాక్షి దగ్గరకు
వెళ్ళింది. బాలూ ఏం చెయ్యాలో తోచక
కొనేవు నిలబడిపోయాడు. చాలా
రోజులైంది వీరయ్య వాడితో మాట్లాడి.
గది గుమ్మంలో నిలబడి ఏం తోచక
దిక్కులు చూస్తున్న బాలూవంక చూశాడు వీర
య్య. తండ్రి అడిగినంత డబ్బిస్తున్నప్పు
డు అతన్నో వుంటూ వచ్చిన
వినురుగానీ, మొహంలో ఆ
పెంకితనంగానీ నేడేమాత్రం కని
పించడంలేదు.

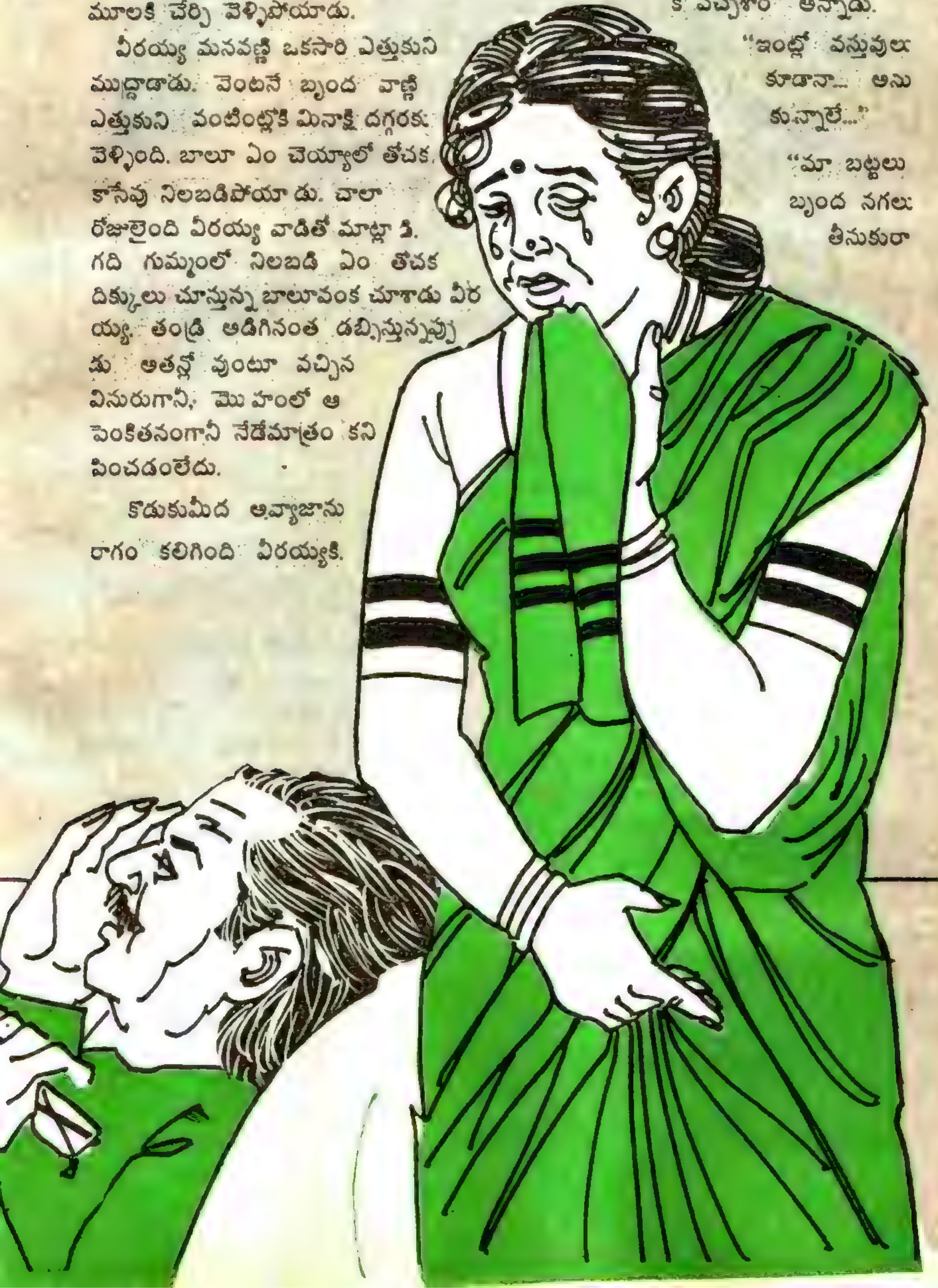
కొడుకుమీద అవ్యాజాను
రాగం కలిగింది వీరయ్యకి.

బయటకి కనిపించకుండా వెలుతురు
వంచే మణిదీవంలా డబ్బు మనిషిలో తేజస్సు
ను, అత్తదైర్యాన్ని కలిగిస్తుంది. అది లేకపోవ
డంవల్ల తేజస్సు కోల్పోయింది బాలూ
మొహం. తండ్రి తనవంకే చాలాసేవట్టుంచి
చూస్తుండటంతో తానేదో చెప్పాలేమో అను
కుని,

“వాళ్ళు ఆ ఇల్లు తీసేసుకున్నారు. అందు
కే వచ్చేశాం” అన్నాడు.

“ఇంట్లో వస్తువులూ
కూడానా... అను
కున్నారే...”

“మా బట్టలు
బృంద నగలు
తీసుకురా





వటం కష్టమైపోయింది”

“నాకదీ తెలుసు... ఇటురా బాలూ!”

బాలూ తండ్రిదగ్గరికి నడిచి అతనివక్కనే చావమీద కూర్చున్నాడు. చేతిని వాడిచుట్టూ వేశాడు వీరయ్య.

“అక్కడున్న ఆ పెట్టె చూశావా?” పోయిందేమో అనుకున్నాను. కానీ పోలేదు. నిన్ననే దొరికింది”

నంవత్సరాలకిందట అతడు కో-ఆవరేటివ్ బాంకు ఆవరణలో చెట్టు నీడలో కూర్చుని వనిచేసుకున్నప్పుడు, తన నరంజామా అంతా దాన్లో పెట్టుకునేవాడు. ఆ చిన్న రేకుపెట్టె సొట్టలువడి, రంగుమారి, ఒక మూలగా వడి వుంది.

“అదేం పాడవలేదురా... సిరాబుడ్డి కూడా వగిలిపోలేదు. నువ్వు నన్ను అస్తి ఇమ్మని అడిగావు గుర్తుందా? అదేరా నా అస్తి. నువ్వే తీసేసుకో... పొద్దున్నే భోజనం చెయ్యి. ఆ పెట్టె

తీసుకుని కోవరేటివ్ బాంకు దగ్గిరకి వెళ్లు. బహుశా ఆ చెట్టుకూడా ఇంకా వుండే వుంటుంది. అక్కడకి చేరుకో. అంతవరకే నేను చెప్పగలను. తర్వాత ఏమైనా కావొచ్చు. ఏరా? ఏమంటావు? నీకో దారి చూపిస్తున్నాను? నువ్వా దారిలో నడవగలవా?”

బాలూ మొహంలో కూలిపోయిన ఆశాసౌ ధవు శిథిల ఛాయలు త్వరత్వరగా కదలా డాయి. ఎలాగో గొంతు పెగల్చుకొని అనగలిగే డు, “నేను వెళ్ళి ఎలా కూర్చోగలను? చూసేవా ళ్ళేమనుకుంటారు?”

తేలిగ్గా నవ్వేశాడు వీరయ్య. అతనికెందుకో చాలా ఆనందంగా వుందారోజు.

“నరేరా! నువ్వు వెళ్ళలేకపోతే నేను వెళతా ను. కాస్త నా వంట్లో నర్దుకుంటే మళ్ళీ పాత వీరయ్యనవుతాను. అదినరేగానీ, నువ్వెళ్ళి చిన్నాణ్ణి తీసుకురా. వాడితో కాసేపు ఆడు కుంటాను. వాడు లేకపోవడంవల్ల ఇంట్లో అన లు నందడే లేకుండాపోయింది” అంటూ కాళ్ళు బార్లజాపాడు వీరయ్య.



చతుర ప్రవేశం

జంతువుల సంస్కరణార్థం...

“వుడితే గొప్పరింట్లో కుక్కగానైనా పుట్టుగానీ, పూరిగుడిసెలో మడిసిగా మాత్రం పుట్టకు” అన్నాడో రచయిత. ఆ మాట నిజమేనని స్తోంది. తమకు అవమిత్రుల్లా మనలిన జంతు

అడుగుల వెడల్పున ఉన్న కాలువను లంఘించి అశువుల బాసిన ‘చేతక్’ అనే అశ్వరాజానికి గుర్తుగా రసపుత్రవీరుడు రాణా ప్రతాప్ చితోడ్‌ఘర్‌లో ఓ కట్టడాన్ని నిర్మింపచేశాడు. అనేక సందర్భాలలో తన ప్రాణాల్ని కాపాడిన ‘పెంపుడు కుక్కవట్ల చత్రవతి శివాజీ



వుల సంస్కరణార్థం చిరస్థాయిగా నిలిచే కట్టడాల్ని నిర్మింపచేసి వాటి చరిత్రను అజరామరం చేశారు ఒకప్పటి చత్రవర్తులూ, మహారాజులు. అక్కర్ పాదుషావారి విషయానికే వస్తే - అపారమైన ఆయన గజబలంలో ఆయన కెంతో ప్రీతిపాత్రమైన ఆడ ఏనుగు ఒకటి ఉండేది. ఎన్నో సందర్భాలలో అది తన ప్రాణాల్ని కాపాడినందుకు కృతజ్ఞతగా దాని సంస్కరణార్థం ఓ కట్టడాన్ని నిర్మించాడాయన. అదే ఫతేపూర్ సిక్రీలోని ‘హిరన్‌మినార్’!

తన ప్రాణాల్ని రక్షించాలనే తపనతో నలభై

ఎనలేని వాత్సల్యాన్ని కురిపించేవాడు. ఆ కుక్క కూడా శివాజీ అంటే ప్రాణం పెట్టేది. దానికెంత అభిమానం అంటే తన యజమాని మరణానంతరం అతని ‘చితి’లోనే దూకి ఆత్మార్పణం చేసేనుకుంది. ఆ శునకరాజు త్యాగానికి మురిసిపోయిన శివాజీ కుటుంబన భ్యులు ఓ అందమైన సమాధిని దాని సంస్కరణార్థం కట్టించారు. రాయగడ్ కోటలో ఇప్పటికీ

ఆ నమాధి చెక్కుచెదరకుండా ఉంది.

చెప్పుకుంటూపోతే ఇలాంటి సంఘటనలెన్నో ఉన్నాయి. అయితే విశ్వానపాత్రంగా ఉంటూ తమకెంతో సేవచేసిన జంతుజాలానికే 'నంస్మరణచిహ్నాలు' నెలకొల్పిన 'ధర్మప్రభు

వులు' అంతకంటే ఒద్దికగా ఉంటూ తమ జీవితాలే అంకితం చేసిన 'సేవకుల'కోసం స్మారకచిహ్నంగా ఎక్కడైనా ఏ ఒక్కటైనా కట్టడం నిర్మించారంటారా?

విచిత్రస్నేహం

ఏదో పత్రికలో కలంస్నేహం కాలమ్లో ఓ అమ్మాయి అడ్రస్ కన్సిస్టే ఉబుసుపోక నరదాగా ఉత్తరం రాశాడో కాలేజీ కుర్రాడు. ఆ అమ్మాయి ఉండేది అమెరికాలో. పేరు ఎలీసా.

తుండేవి. అవి చూసుకుని మురుస్తూ అతనే వేవో రొమాంటిక్ కలలుకనే వాడు. తన శక్త్యానుసారం ఏవో చిన్నాచితక బహుమతులు ఆమెకు వంపేవాడు. అయితే ఆమె వయసు ఎంత అనేది అతనికి పెద్ద వజిల్గా ఉండేది. అలా నూటిగా అడిగితే బాగోదుగనుక ఆమె



కొన్నాళ్లకి ఆమె నుంచి జవాబు వచ్చింది. తాను ఏ పెన్ ఫ్రెండ్స్ క్లబ్లోనూ తన పేరు నమోదు చేయించలేదనీ, అయినా అతనితో స్నేహం చేయడానికి తనకెలాంటి అభ్యంతరం లేదనీ రాసింది.

అలా ప్రారంభమైన వారి కలం స్నేహం కొంతకాలం జోరుగానే సాగింది. ఎలీసా నుంచి తరచూ ఆ కుర్రాడికి ఏవో గిఫ్టులు అందు

ఫోటో వంపమని ప్రతి ఉత్తరంలోనూ రాసేవాడతను. కాని ఆమె వంపేదికాదు. ఓసారి ఫోటో రెడీగా లేదని మరోసారి చాలామంది అమెరికన్ అమ్మాయిల్లా తాను అందగత్తెను కానేమోనని అనుమానమనీ అందుకే ఫోటో వంపి నీ స్నేహాన్ని దూరం చేసుకోలేననీ ఏదేదో రాసేది.

తర్వాత ఆ అబ్బాయికి పెళ్లయింది. క్రమేణా ఇద్దరు బిడ్డల తండ్రి కూడా అయ్యాడు. బరువు బాధ్యతలూ పెరిగాయి. అయినా మొదట్లో అంత జోరుగా లేకున్నా మొత్తానికి వారిద్దరి మధ్య ఉత్తరాలు సాగుతూనే ఉన్నాయి. ఆ అబ్బాయి భార్య బిడ్డలు కూడా

ఎలీసా ఉత్తరాలకోసం అనక్తిగా ఎదురు చూసే వారు. అలా 20 సంవత్సరాలు గడిచింది. ఓనాడు ఎలీసానుంచి ఓ పెద్దపాకెట్ అందింది ఆ అబ్బాయికి. తెరిచి చూసి ఆశ్చర్యపోయాడతను. అందులో 78 ఏళ్ళ ఎలీసా చూపునరిగా అనక ఇటీవలే కారుక్రిందపడి మరణించిందనీ ఆమె ఫోటోపాటు కొన్ని విలువైన పుస్తకాలు ఆమెకు గుర్తుగా మీకు వంపుతున్నామనీ, ఆమె మీరు చూపే స్నే

హంపట్ల ఎంతో ప్రేమనీ ఆనందాన్ని సదా వ్యక్తం చేస్తుండేదనీ ఆమె కుటుంబ సభ్యులు రాసిన ఉత్తరం ఉంది.

అంతటి పెద్ద వయసు స్త్రీతో తను ఇరవై ఏళ్లుగా పెన్ ఫ్రెండ్ షిప్ చేశానా అని ఆశ్చర్య పోతున్నాడా అబ్బాయి. నిజం తెలిశాక అతనికి ఆమె పట్ల ప్రేమాభిమానాలు పెరిగాయే తప్ప తరగలేదు. ఈ అనుభవం ఓ బొంబాయి వానికి జరిగింది.

నగ్నఅందాల విందు!

ఆ వధూవరులిద్దరూ తమ మేరేజి రిసెప్షన్ పార్టీని కనీవినీ ఎరుగని రీతిలో జరిపి ప్రపంచాన్ని దిగ్భ్రాంతిలో ముంచెత్తారు. సుమారు 25 మంది అతిథులు, ఆహూతుల సమ

తయారవండి. ఎంచక్కా ఎంజాయ్ చేద్దాం" అన్నారువారు.

అంతే! స్త్రీ పురుష భేదం లేకుండా అతిథులంతా క్షణాలమీద తమ ఉడుపుల్ని వినర్లించి, ఒంటిమీద నూలు పోగులేకుండా జాగ్రత్తపడి పార్టీకి వన్నె తెచ్చారు. ఆ తర్వాత



క్షంలో వారు ఎవ్వరూ ఊహించని విధంగా చకచకా గుడ్డలు విప్పేసి చిరునవ్వులు చిందిస్తూ నగ్నంగా నిలబడ్డారు. ఆ హఠాత్పరిణామానికి తెల్లబోయి నిలువుగుడ్డెసుకు చూస్తూన్న అతిథులవంక చిలిపిగా చూస్తూ "బట్టల చాటున అందాల్ని బంధించడం తప్పు. కనీసం ఈ ఆనంద సమయంలోనైనా వాటికి స్వేచ్ఛ ప్రసాదిద్దాం రండి. మీరూ మాలాగే

నవ్వులు కేరింతల మధ్య పార్టీరంగరంగ వైభవంగా జరిగిపోయింది. కార్యక్రమం అయిపోయాక ఎవరి బట్టలు వాళ్లు కట్టుకుని ఆ గమ్మత్తయిన అనుభూతిని మననం చేసుకుంటూ ఇళ్లదారి వట్టారు.

కెన్- లైక్ హరిసన్ల వివాహాన్ని పురస్కరించుకుని సిడ్నీలోని రీఫ్ బీచ్ లో ఏర్పాటైన రిసెప్షన్ పార్టీలో జరిగింది సంఘటన. డ్రమ్మర్ గా వాసికెక్కిన కెన్, లిటరేచర్ లో డాక్టరేటయిన హరిసన్ ని అంతకు కొద్ది రోజుల ముందే

సిడ్నీలోని తన న్యగృహంలో పెళ్లాడాడు.

ఈ సంఘటన తెలిశాక పిలిచినా పిలవక పోయినా ఈసారి ఆ దంపతులు ఏర్పాటు చేసే పార్టీకి వెళ్లాలని నగరంలో చాలామంది ఉప్పిళ్లారుతున్నారు.

ప్రపంచయాత్రలో పెళ్ళిళ్ళ సందడి

మార్కో అంటానియో అనే పెద్దమనిషికి ప్రపంచమంతా చుట్టిరావాలనే కోరిక చిన్నత

రైను, కుమారుణ్ని వెంటపెట్టుకొని 'అంటా మూడు సైకిళ్ళపై ప్రపంచయాత్రకు శ్రీకారం చుట్టాడు మార్కో అంటానియో.

అవిధంగా అమెరికానుంచి బయలుదేరిన ఆ తండ్రిబిడ్డలు దేశదేశాలు పర్యటించి నాలు



నంలోనే మనసులో బలంగా నాటుకుపోయింది. కోరిక ఉంటే చాలదుగదా అనుకూల పరిస్థితులూ కావాలిమరి! ఎలాగైతేనేం, తన నలభై ఒకటవ ఏట ఓ మామూలు సైకిలుపై ప్రపంచ ప్రదక్షిణకు బయలుదేరాడతను. తండ్రిగారి సాహసయాత్ర విషయం తెలుసుకుని "మేమూ నీతో వస్తాం డాడీ" అంటూ చెరో సైకిల్ తీసుకుని వెంటపడ్డారతని ఇద్దరు పిల్లలు. ఆరకంగా యుక్తవయస్సులో ఉన్న కుమ

గళ్ళు గడిచేసరికి యూరప్ కి చేరుకున్నారు. వారు యూరప్ లో పర్యటించే సమయంలోనే కొడుకుకూ, కూతురికి మంచి సంబంధాలు దొరకడంతో పెళ్ళిళ్ళు చేసేశాడు అంటానియో. పెళ్ళయిన మరుక్షణం బిడ్డలిద్దరూ ప్రపంచయాత్రకు న్యస్తిచెప్పి తమ లైఫ్ పార్టనర్లతో కల్పి న్యదేశానికి వెళ్ళిపోయారు.

అయినా మార్కో అంటానియో డీలాపడిపోలేదు. ఒంటరిగానే ప్రపంచ పర్యటన పూర్తిచేయాలనుకున్నాడు. అయితే శారీరకంగా అప్పటికే అలసిపోయి ఉన్నందువల్ల సైకిల్ కు

బదులు స్కూటర్‌పై తన సాహసయాత్రను కొనసాగించాడు. ఒకానొక సందర్భంలో సిద్రాహారాలు లేకుండా ఏకబిగిని 114 గంటల ఇరవై సముపాలపాటు (అంటే సుమారు 5 రోజులపాటు) స్కూటర్‌పై అతను ప్రయాణం చేయవ

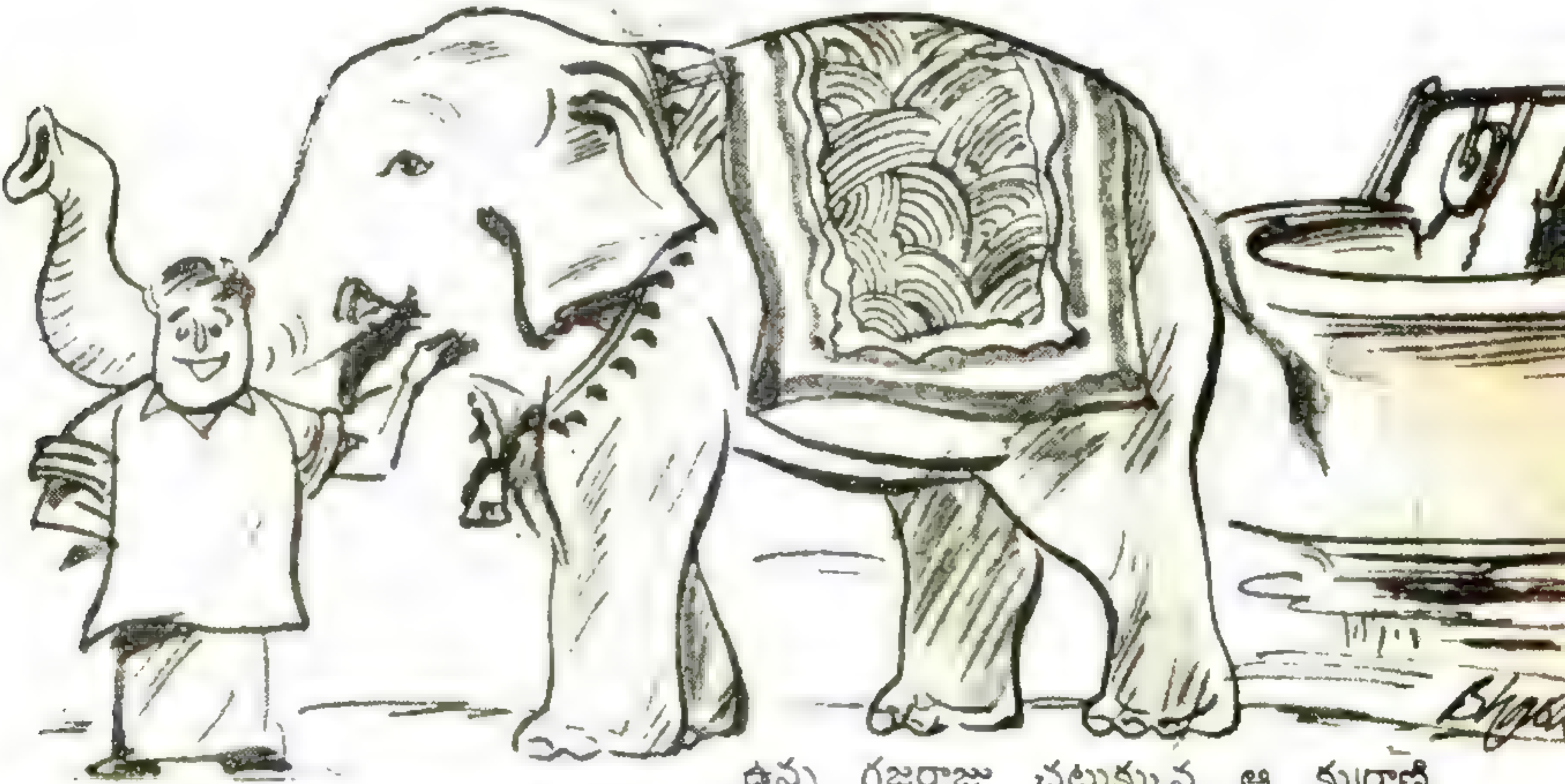
ల్సి వచ్చిందట. తన పర్యటనలో భారతదేశాన్ని కూడా సందర్శించిన మార్క్స్ అంటానియో ప్రపంచ ప్రదక్షిణాన్ని పూర్తిచేసుకుని సుమారు పదమూడేళ్ళ తర్వాత స్వగృహానికి చేరుకున్నాడు.

ప్రాణాలు కాపాడిన ఏనుగు

ఏనుగులు ప్రాణాలు కాపాడటం, కుక్కలు పైటింగులు చేయడంవంటి దృశ్యాలు మనం తరచూ సినిమాల్లోనే చూస్తుంటాం. అయితే అలాంటి సంఘటన తమిళనాడులోని తంజా

తొచింది. అంతేకాదు తను ప్రాణాలతో తిరిగి బయటపడడం కూడా అనంభవమే అనుకున్నాడతను.

తల్లిదండ్రులిద్దరూ నూతిలో పడిపోవడంతో ఏడుస్తూ తనూ అందులోనే దూకబోయాడు వాళ్ళ అబ్బాయి. అయితే ఇదంతా గమనిస్తూ



వూరుజిల్లాలో నిజంగానే జరిగిందట.

రాజగోపాలస్వామి ఆలయానికి చెందిన పట్టపుటేనుగును ఎప్పటిలాగే స్నానం చేయించడానికి బావి దగ్గరికి తీసుకొచ్చాడు మావటి సుబ్రహ్మణ్యం. ఆరోజు అతను వచ్చేసరికి అతని భార్య అక్కడ నీళ్లుతోడుకుంటోంది. వాళ్ళ అబ్బాయి కూడా ఆ పరిసరాల్లోనే ఆడుకుంటున్నాడు. అయితే ఉన్నట్లుండి కాలు జారడంతో సుబ్రహ్మణ్యం భార్య కాస్తా నూతిలో పడిపోయింది. భార్యను రక్షించాలనే తొందరలో పరుగున వెళ్ళి తనూ నూతిలోకి దూకేశాడు సుబ్రహ్మణ్యం. అయితే నీళ్ళు చాలాలోతుగా ఉండడంవల్ల అతనికది దుస్సాధ్యంగా

ఉన్న గజరాజు చటుక్కున ఆ కుర్రాణ్ణి తొండంతో వడిసిపట్టి ఇవతలకి లాగేసింది. అంతేకాదు దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా ఘీంకరించి చుట్టువక్కల వారందరినీ బావి దగ్గరకు వచ్చేలా చేసింది. ఏనుగు గోలకు ఏమిటా అని అక్కడికి చేరిన జనం అసలు విషయం గ్రహించి మావటిని అతని భార్యను సకాలంలో రక్షించారు 'ఈ ఏనుగు పుణ్యమా అని మేమంతా మళ్ళీ బతికి బట్టకట్టకల్లుతున్నాం' అని ఆ మావటి కుటుంబం ఇప్పటికీ చెప్పుకుంటూనే ఉంది.

విరిగిన ముత్యాలు

★ కొత్త భాషను ఎవడో ఒక మనిషి ఒకచోట కూర్చొని సృష్టిస్తాడనుకుంటాం. ఒకడుగాని, వదిమందిగాని భాషల్ని సృష్టించలేరు. కొన్ని తరాలు తమ జీవితక్రమంలో భాషల్ని సృష్టించుకుంటూ వెళ్లిపోతాయి.

— రాహుల్ సాంకృత్యాయన్

★ ఊరికి కరణం, భాషకు వ్యాకరణం శత్రువులు.

— నవకవి బాలగంగాధర తిలక్

★ భాష ఒక నగరంలాంటిది. ఆ నగరం నిర్మించడానికి ప్రతి వ్యక్తి ఒక్కొక్క రాయితెచ్చాడు.

— ఎమర్సన్

★ వరి పొలానికి పెట్టే నీటివల్ల కలుపుమొక్కలు కూడా బతుకుతాయి. అలాగే మంచి వారిమధ్య చెడ్డవారు కూడా ఉవకారం పొందుతారు.

— అవ్యయ్యార్

★ మంచితనమే ముందాతనం.

— టెన్నీసన్

★ అభిరుచుల్నిబట్టి మనిషి గుణగణాల్ని నిర్ణయించవచ్చు. చెడు అలవాట్లున్నవాడు విధిగా దుర్గుణాలుకలవాడై ఉంటాడు.

— బోనీ

★ మనస్థాయికి మించిన అలవాట్లను ఎన్నడూ అలవర్చుకోరాదు. ఒకరోజు పెద్ద బంగళాలో ఉంటే, మరోరోజు గుడిసెలో ఉండటానికి కూడా సిద్ధంగా ఉండాలి.

— గాంధీజీ

★ సంతోషం అనాకారితనాన్ని సమాధి చేస్తుంది. అంచాన్ని మరింత మెరుగుదిద్దుతుంది.

— ఎమియల్

★ సందేహం స్నేహానికి పిషంవంటిది

— అగస్టిన్

★ మంచివాడెవ్వడూ అకస్మాత్తుగా ధనవంతుడు కాలేడు.

— సైరస్

★ చాలామంది తత్వవేత్తలవలె మాట్లాడలేరు. మూర్ఖులవలె జీవిస్తారు.

— ఆంగ్లేయ లోకోక్తి

సేకరణ: నలబెల్లి శ్రీమన్నారాయణ

టీనేజ్

చతుర సమీక్షలు

జూన్ చతురలో ప్రచురితమైన కాళ్లకూరి కృష్ణ నవల 'టీనేజ్'పై మాకందిన ఉత్తమ సమీక్షలను ఈ సంచికలో ప్రచురిస్తున్నాం.

'కనువిప్పు'

(ప్రథమ బహుమతి
రూ. 100/- పొందిన సమీక్ష)

'టీనేజ్' నవల తెలిసీ తెలియని వయసులో ఆకర్షణలలోపడి జీవితాల్ని నాశనం చేసుకునే అమాయకపు ఆడపిల్లలకు కనువిప్పు కలిగించేలా ఉందనడం అతిశయోక్తి కాదు.

అర్థరాత్రి భార్యను 'యవ్వనారంభంలో ను వ్యవరినైనా ప్రేమించావా?' అని అడిగి, భార్య సమాధానాన్ని సహృదయంతో అర్థం చేసుకునే భర్తపాత్ర రావులాంటివారు నిజజీవితంలో ఎంతమంది? మనదేశంలో చాలామంది భార్యలు టీనేజ్లో ఎవర్నో ఒకర్ని ప్రేమించినవారే అయివుంటారు. తొలివలపు కొందరికి వరం, మరికొందరికి శాపమే కావచ్చుగానీ ఎంతమంది భర్తలకి రావులాగా ఆ వ్రశ్న అడిగే ధైర్యం, భార్య చెప్పిన సమాధానం సరదాగా తీసుకునే మనస్తత్వం ఉందనేది ఆలోచించవలసిన విషయమే.

టీనేజ్లో అంతర్గత సౌందర్యం గురించి అవగాహన లేని శ్యామలలాంటి ఆడపిల్లలు అందంగా, ఆకర్షణీయంగా ఉన్న మగవాళ్ళని ఆరాధిస్తారు. వాళ్ళని హీరోలుగా భావిస్తారు. దాన్నే ప్రేమని, తమ ప్రేమ దేవదాసు-సావిత్రి, లైలా-మజ్నూ సలీం-అనార్కలి మొదలైన

వారి ప్రేమవంటిదని భావిస్తారు. అది నవాజమే. తప్పటడుగు వేసే వయసులో ఆ ఆడపిల్లలకి తారనవదే మగవాడు వానుదేవరావులాంటి వ్యక్తి కాక సౌమిత్రలాంటివాడయితే ఆడపిల్లల జీవితం నరకం అవుతుంది. ఈ నవల ప్రలోభాలకి లొంగిపోయే టీనేజ్ ఆడపిల్లలకి ఒక హెచ్చరికవంటిది.

కథకి అనుబంధంగా రచయిత నృష్టించిన 'స్వరాజ్యం' పాత్ర హరికథలో చెప్పే పిట్టకథ వంటిది. కళావంతుల కుటుంబంలో వుట్టి వరిస్థితులకు లొంగి వేశ్యావృత్తిని చేపట్టే యువతులు మనదేశంలో ఎంతమంది ఉన్నారు. వీరిని ఉద్ధరించాలంటే ఏ ఒక్కరివల్లా కాదు. ప్రభుత్వమే ముందుకు రావాలి. 'వేశ్యలకు నాణ్యమైన కండమ్మో సరఫరా చేస్తాం' అనే నాయకులున్న రాజకీయ వ్యవస్థ మనది. ఇంక వ్యభిచారాన్ని ఏం అరికడతారు? వేశ్యలనేం ఉద్ధరిస్తారు? కనుక వేశ్యలు వారిని వారే బాగుచేసుకోవాలి. ఇలా తపించే స్వరాజ్యం పాత్ర జాలిగలుపుతుంది. ఎంతమంది స్వరాజ్యంలాంటి స్త్రీలు ఇష్టం లేకపోయినా ఆ వృత్తి స్వీకరించి ఈ నరకకూపంలో మగ్గిపోతున్నారో! అయితే ఇక్కడ ఆలోచించవలసిన విషయం మొదటినుంచి ఈ వృత్తిని అనవ్వాంచుకుని,

మగవారి బారినుంచి తప్పించుకోవడానికి శత విధాల ప్రయత్నించిన రాజ్యం అంత తేలిగ్గా సౌమిత్రిని నమ్మడం ఆశ్చర్యంగా ఉంది. అంతేకాక టెన్ట్ వరకు చదివి, టీచర్ ట్రైనింగ్ అయ్యే ఆమెకి కొంతయినా జనరల్ నాలెడ్జి ఉండదని రచయిత బావించి రిజిష్ట్రార్ గారు, ఆ ఆఫీసరు సిబ్బంది ఇంటికి రావడంవంటి సంఘటన నృప్తించి పాఠకులని పిచ్చివాళ్ళని చేశారు.

ఏది ఏమైనప్పటికీ ఆడపిల్లలకు కనువిప్పు కలిగించేదిగా ఉన్న ఈ నవలను రచయిత కృష్ణగారు ఆకర్షణీయంగాను, అద్భుతంగాను మలిచారనడంలో సందేహంలేదు.

-ఎం.వద్యారమేష్
నూజివీడు

‘సందేశాత్మకం’

(ద్వితీయ బహుమతి

రు. 75/- పొందిన సమీక్ష)

సాధారణ శైలి, అసాధారణ భావ వ్యక్తీకరణ, జూన్ నెల ‘చతుర’ నవల ‘టీనేజ్’ హైలైట్స్. మనిషి ఆలోచనానరళి, ప్రవర్తనలపై టీనేజ్ ప్రభావాన్ని శ్యామలద్వారాను, టీనేజర్స్ పై సంఘం, సాంప్రదాయాల ప్రభావాన్ని న్యరాజ్యం పాత్రద్వారాను చిత్రీకరించడంలో రచయిత చాలావరకు సఫలీకృతులైనారు. నవలలో కొన్ని అంశాలపై రచయిత తన నిర్దిష్ట అభిప్రాయాలను వెలిబుచ్చడంకోసం నృప్తించుకున్న పాత్రలు, సన్నివేశాలు అద్భుతంగా వున్నాయి. నేటి విద్యావ్యవస్థ, గురుశిష్య సంబంధాన్ని వివరించిన దీక్షితులు వంతులు, బ్రాడ్ మైండెడ్ నెస్ కు మరోపేరైన శ్రీనివాస రావు, ఆడపిల్లలకు చిన్న వయసులో పెళ్ళివల్ల కలిగే దుష్పరిణామాలను చెప్పిన విన్సెంట్.. ఇలాంటివి.

వాను శ్యామలకు రాసిన ఉత్తరం టీనేజ్ యిన్ ఫాట్యుయేషన్ లో కొట్టుకుపోతున్న శ్యామలలాంటి అమ్మాయిలకి కనువిప్పు కాగలదు. న్యరాజ్యం పాత్ర చిత్రీకరణ హృద్యంగా వుంది.

కేవలం టీనేజ్ లవ్, ఎట్రాక్షన్ లకు పరిమితం కాకుండా సాంఘిక దురాచారాలను సైతం స్పృశించడంతో నవలా పరిధి విస్తృతమైంది.

కథ వర్తమానంతో ప్రారంభమై, రెండుతరాల గతాన్ని మోసుకురావడంతో కథనం ఎగుడుదిగుడుగా సాగింది. రాజ్యలక్ష్మి బయోగ్రఫీ కథలో కంటిన్యూటీని దెబ్బతనిపించి పాఠకుడికి రెండు పేరలల్ కథలు చదువుతున్న ఫీలింగ్ వచ్చేలా చేసింది. కథంతా ఫ్లాష్ బ్యాక్ లో నడవడంతో సినిమాల్లో జరిగేటటువంటి పొరపాట్లు యిందులో కూడా జరిగాయి. ఈ నవలాకథంతా శ్యామల తన భర్తతో చెబుతోంది. కథాగమనం ప్రకారం వాను, విన్సెంట్ ల మధ్య జరిగే సంభాషణ శ్యామలకు తెలిసే అవకాశం లేదు.

టీనేజర్స్ కు, వారి గురువులకు, తల్లిదండ్రులకు ఓ సందేశమే నవల.

-పి.వెంకటరామిరెడ్డి
చిత్తూరు

అశావాదానికి జోహార్లు

(తృతీయ బహుమతి రు. 50/- పొందిన సమీక్ష)

టీనేజ్ లో ప్రేమించాము అని ఒక్కసారైనా అనుకోని వ్యక్తి బహుశా ఎవరూ ఉండరేమో. ఆ ప్రేమ ఫలించినా లేకున్నా కొందరికది ఓ తీపిగుర్తుగా జీవితాంతం మిగిలివుంటే, మరి కొందరికి మాయని మచ్చగా మిగిలి జీవితాన్నే వికృతంగా మార్చటం కూడా జరుగుతుంది.

ప్రతి మనిషి జీవితంలోనూ అతిముఖ్యమయిన, మధురమైన టీనేజ్ ను కాళ్ళకూరి కృష్ణగారు సబ్జెక్ట్ గా తీసుకోవటం బావుంది. ఇది ఒక ‘కథ’ విషయంగా బావుండటమేకాక, పాత్రల వరంగా కూడా అన్నింటికి పరిమితులమేరకు న్యాయం చేకూర్చడం జరిగిందనే చెప్పవచ్చు. కథను రచయిత నడిపినతీరు బావుంది.

మన సమాజంనిండా ఉన్నది ‘సౌమిత్రి’లాంటి స్వార్థపరులే తప్ప వానులా నిస్వార్థంగానూ, బాధ్యతాయుతంగానూ ఆలోచించగల యువకులు అరుదనే చెప్పాలి. టీనేజ్ లో శ్యామలలా ఉపాధ్యాయులంటే ఆరాధన, అభిమానం చూపించే పిల్లలు కోకొల్లలు. అటువంటి అమాయకమయిన ఆరాధనను ఆసరా చేసుకుని ఆడపిల్లల జీవితాలతో ఆడు



కునే ఉపాధ్యాయులు, ఫలితంగా జీవితాలనే నష్టపోయిన బాలికల ఉదంతాలు కొన్నయినా ఉన్నాయి... ఆ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయే ఒకరయినా ఈ నవలవలన ఒక్కక్షణం ఆత్మపరిశీలన చేసుకుని జీవితాన్ని దిద్దుకోగలిగితే, నిజంగా అది ఆనందించదగ్గ, అభినందించదగ్గ విషయమే!

‘రాజ్యలక్ష్మి’ పాత్రను మలచిన విధానం నహజంగా ఉంది- తను అనుకున్నది సాధించటంలో విఫలమైనప్పటికీ, ఒకవ్యక్తిగా, గౌరవప్రదంగా మనుగడ సాగించటంకోసం తన పరిధిలో ఆమె చేసిన ప్రయత్నం పరిస్థితులతో జరిపిన పోరాటం మాత్రం ప్రతి ఒక్కరూ హర్షించదగినది. ఆమెను తనవారితో కలిపిన విధానం కాస్త డ్రమెటిక్గా అనిపించినప్పటికీ ఆమె కథను చదివిన ఎవరికయినా ‘అయ్యో’ అనిపించకమానదు.

చివరగా కథను నుఖాంతం చేయటం- రచయితకు జీవితాలవల్ల, నమన్యల పరిష్కారంవల్ల ఉన్న ఆశావాద దృక్పథానికి నిదర్శనం- ఈ నవల ఫార్ములా నవలల్లా మూసపోసిన విధానంలో కాకుండా ప్రత్యేకంగా ఉందని చెప్పవచ్చు.

ఈ విషయంలో ఎప్పటిలా ‘చతుర’ తన ప్రత్యేకతను నిలుపుకుంది.

-బి. కృష్ణ
ఖమ్మం

పరిష్కారం ఏమిటి?

(నాలుగవ బహుమతి రూ. 25/- పొందిన సమీక్ష)

కొల్లకూరి కృష్ణగారి ‘టీనేజ్’ నవల ప్రారంభదశలో కాసంత ఎబ్బెట్టుగా వున్నా స్కూలు వాతావరణం ఆహ్లాదవరిచింది. ఎవ్వరికైనా బాల్యం హేమంతం, బాధ్యతలంకా నెత్తికెక్కుని యవ్వనపురోజులూ... కలలూ... కలహాలూ లాంటి తీపిజ్ఞాపకాలు ఎన్నో గుర్తుకు తెప్పించారు రచయిత్రి. కొన్ని సినిమాటిక్ నన్నివేశాలూ వున్నాయి. కొత్త మాస్టారు వచ్చిరావడంతోనే శ్యామల అల్లరిని గుర్తించడం; హొంవర్కు చేయలేదని మొదటిరోజే ‘గెటవుట్ ఫ్రం ది క్లాస్’ అని ఆరవడం ఇలాంటివే.

ఈ నవలలో ఆనక్తిదాయకమైన పాత్ర స్వరా

జ్యానిది. మంచి వైవిధ్యమున్న ఈ పాత్ర చిత్రణ కూడా బావుంది. పురుషాధిక్య ప్రపంచంలో స్త్రీ ఎదుర్కొంటున్న నమన్యలను రచయిత తనదైన బాణీలో నడిపించి కృతార్థులయ్యారు. ముఖ్యంగా సామిత్రి పెళ్లి అనే బంధంతో స్వరాజ్యాన్ని వాడుకొన్నతీరు పాఠకుల్ని కదిల్చివేసింది. ఒక్క పనువుతాడుతో పురుషుడు స్త్రీ మీద అధికారం సంపాదించుకొంటాడు. స్త్రీ ఆ అధికారానికి లోబడాలి. స్వరాజ్యం జీవితంలో చదువు, పెళ్లిలాటివే ముఖ్యమైన మలుపులు కాలేదు. శ్రీనివాసరావు పరిచయం నాటకీయంగా జరిగినా జీవిత విధానాన్నే మార్చేసిందని చెప్పాలి. విష్ణుకి వయస్సుకు మించిన వ్యక్తిత్వాన్ని నింపి ఆ పాత్రను వాస్తవికతకు కొంతదూరం చేశారు. ఇవి నిజజీవితంలో అరుదు.

రాజ్యలక్ష్మి మేడం స్వీయకథను వాను, విష్ణు, రాధ ఇలా ఏకబిగిన చదివి తమవంతు భాగాన్ని పూరించటంతో కథలో దాదాపు ప్రతి సంఘటనను నాటకీయంగా మార్చేశారు. విశేషమేమిటంటే కథలో ఎవరికెవరూ తెలుస్తున్నా ఎవరూ ఎలాంటి ఉద్వేగాన్ని పూరటను అనుభవించకపోవటం ఈ కథ ప్రత్యేకత. ముగింపు సీదాసాదాగా వుంది. ప్రేమలోపడ్డ టీనేజ్లో వున్న రవళిని ప్రేమ నమన్యనుండి తప్పించాలని ప్రారంభించబడిన ఈ కథకి ఎలాంటి పరిష్కారం చూపకుండానే ముగుస్తుంది. మరి ఈ విషయాన్ని రచయిత మరిచారేమో!

యద్దనపర్తి సుబ్రహ్మణ్యం
మొగళ్లూరు

‘విభిన్న విషయాల సంగమం’

(అయిదవ బహుమతి రూ.25/- పొందిన సమీక్ష)

‘టీనేజ్’ నవలలోని విషయం ఆ పేరుకు అతికినట్లు సరిపోయింది. పూర్వకాలపు ఉపాధ్యాయ విద్యార్థులకు, ఇప్పటి వారికి మధ్య సాన్నిహిత్య భేదాన్ని దీక్షితులుగారి మాటల్లో

స్పష్టంగా వివరించారు. కోరమీసాలు, గళ్ల
లుంగీలుగల వాళ్లవలన మాత్రమే మోసపోతా
మని భావించే స్వరాజ్యలక్ష్మీవంటి అమాయకు
లు ఆత్మీయతా భావన కలిగించి చేసేవంచ
నకు ఏవిధంగా మోసపోతారో చక్కగా వివ
రించారు. సౌమిత్రి వంటి నయవంచకులు,
రవి, రాజయ్యవంటి కాముకులతోపాటు వాను,
విష్ణు, శ్రీనివాసరావు, లీల, రాధవంటి సున్నిత
హృదయులు, రసహృదయులు కూడా ఉంటా
రన్నది వాస్తవం. రసావేశం, భావావేశాల
మేలుకలయిక ఈ 'టీనేజ్'.

రాజయ్య మాటల్లో 'నలుగురు నడిచిన
నేలలో గడ్డి కూడా మొలవదు' అన్నట్లు వేశ్య
ఆయిన స్వరాజ్యంకు శ్రీనివాసరావుతో ఉన్న
రోజులలో మాత్రమే సంతృప్తి కలగడం,
కడుపు పండటం వంటివి సైన్సు ప్రకారం
నిజం కాకపోయినా పరిశీలనాత్మకంగా
ఉన్నాయి.

విద్య, ఉద్యోగాల విషయంలో విన్నెంట్
అభిప్రాయాలు విద్యార్థుల, నిరుద్యోగులకు
కొంతవరకు నిరాశ, నిస్సహాల్ని కలిగిస్తాయి.
ప్రేమించిన వాళ్లను పెళ్లి చేసుకోలేక, పెళ్లి
చేసుకొన్న వాళ్లను ప్రేమించలేక విన్నెంట్
తీసుకొన్న నిర్ణయం నిజాయితీని లోపింపజే
స్తూ ఇద్దరికీ అన్యాయం చేస్తున్నట్లు తోస్తుంది.
శ్యామలవంటి పిల్లలు ఆకర్షణలకు లోనవటం
ఎంత సహజమయినా తప్పటడుగు వేయకూ
డదనే సందేశం కూడా అంతర్లీనంగా కను
పిస్తోంది. రచయిత కాళ్లకూరి కృష్ణగారికి,
నవల అందంగా అందించిన 'చతుర'కు
హృదయపూర్వక అభినందనలు.

-బి.వేణుగోపాలరావు
శ్రీరాంనగర్

'అన్నిటా అద్భుతం'

(ఆరవ బహుమతి రూ.25/- పొందిన సమీక్ష)

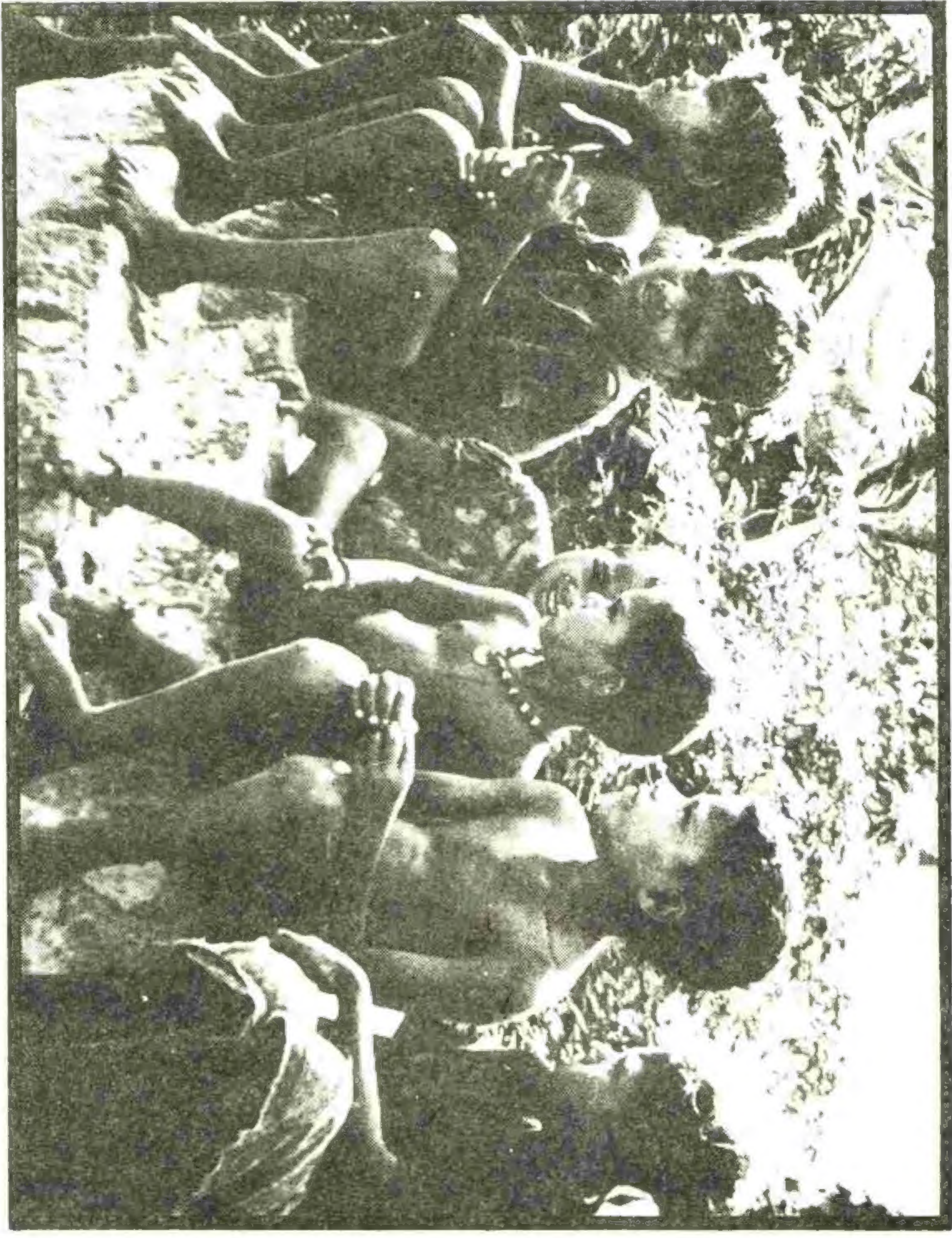
'టీనేజ్'లో తొలివలపుని తీపిగా పవర్ఫుల్గా

చెప్తానే, మరోవక్క ఇంచుమించు ప్రతివాళ్ల
హైస్కూల్ రోజుల్ని వదిలంగా జ్ఞప్తికి తెచ్చే
ప్రయత్నంలో రచయిత కృతకృత్యులయ్యారు.
నవలలో ఆద్యంతం కన్పించి, కన్పించకుండా
హృదయాన్ని పిండేసే బాధని కొత్త అనుభూ
తితో మనముందు పరిచే స్వరాజ్యం ఉరఫ్
రాజ్యలక్ష్మి పాత్రని రచయిత్రి చాలా ఉన్న
తంగా తీర్చిదిద్దారు. దీనికి పారలల్గా విష్ణుపా
త్ర కూడా అలాగే వెలుగునీడల్లో మనసుని
కుదిపేస్తుంది. ముఖ్యంగా స్వరాజ్యం పిల్లాణ్ణి
అవ్వగించేసి, తన స్థానంలోనే ఆగిపోయిన
తర్వాత, అతడుతన భార్య రాధ దగ్గర ఆ
పిల్లాణ్ణి (వాసుని) చేర్చిన తీరు. ఇక్కడ రాధ
పాత్ర ఔన్నత్యం కూడా తక్కువదేం కాదు.
"మీరెటువంటివారైనా కానీ మీ తప్పులతో సహా
నాకు ప్రేమాన్నదులు" అనే రకం.

కాస్పేపే కన్పించినా విన్నెంట్ ప్రవర్తన
కూడా ఓ పాఠంలాంటిదే. వివాహేతర
సంబంధాలపై కామెంట్ చేస్తూ "నీ ప్రియు
రాలే నీ భార్య కావాలంటే ఆ అదృష్టానికి
పెట్టిపుట్టాలి బ్రదర్! స్నేహమూ, ప్రేమూ,
దాంపత్యం మూడూ ఒకచోట ముడివడిన పెళ్లే
నిజమైన పెళ్లి" అనే వాక్యాలు పదే పదే
మననం చేసుకోదగ్గవి! ప్రతి దాంపత్యం ఈ
మేరకు పరిపూర్ణతపొందుతోందా అని ఎవరికి
వారు ప్రశ్నించుకోదగ్గవి.

పాత్రల గురించినా, సంఘటనల గు
రించినా, ఏకబిగిన చదివించే గుణం విష
యంలోకానీ అన్నిటా అద్భుతంగావున్న 'టీ
నేజ్' నవల వయోభేదం లేకుండా అందర్నీ
అలరిస్తుందనడంలో సందేహంలేదు. ఉత్తమా
భిరుచిగల 'చతుర' ఈ నవలని పాఠకులకు
అందించడంద్వారా, తమదైన ప్రత్యేకతనీ,
ఉత్తమ ప్రమాణాలున్న నవలల్ని ఎంపిక చేసే
బాధ్యతనీ పరిపూర్ణంగా నిర్వర్తించింది.

-హరిచందన
కుషాయిగూడ



ఫోటో: జి.విజయభాస్కర్

**ప్రియ మాధుర్యమే
ముందు**

CHATURA Telugu Monthly Hyderabad-500 482 Regd. No. H/HD/

**మిగిలినవన్నె
ఆతరువాత.....**



పరిసరాలను మై మరిపించే పరవశం.

తాజా ఘుమఘుమల ఆనందోల్లాసం.

ప్రియ వక్కపాడి రుచే వేరు. ప్రియ సంస్థ అందించే
ఈ సూతన అనుభూతి ప్యామిలి ప్యాక్‌లలో లభించును.

ప్రియ
సెషల్
సుపారి

స్వేషల్ రుచి స్వేషల్ వక్కపాడి-ప్రియ

